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Dramatis personae 

Los cretenses 

Europa - princesa de Tiro raptada por Zeus 
transformado en toro, madre de Minos. 

Minos - hijo de Zeus y Europa, rey de Cnosos 

Pasífae - esposa de Minos y madre del Minotauro. 

Minotauro - monstruo con cuerpo de hombre 
y cabeza de toro, hijo de Pasífae y del toro del mar. 

Ariadna - hija de Minos y Pasífae que ayuda 
a Teseo a salir del laberinto. 

Andrógeo - hermano de Ariadna, muerto 
por el toro de Maratón. 


Los atenienses 
Egeo - rey de Atenas. 

Teseo - hijo de Egeo que acaba con el Minotauro. 


Los inmortales 

Zeus - rey de los dioses, padre de Minos. 

Poseidón — dios del mar que ayuda a Minos 
a convertirse en rey de Cnosos. 

Atenea - hija de Zeus, protectora de Teseo. 
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L as olas se estrellaban sobre los cantiles del cabo y los ro¬ 
ciones llenaban el aire de una humedad blanquecina. En 
los ojos de Teseo, el rey de Atenas, la sal del mar se mezclaba 
con la de sus lágrimas mientras su mirada permanecía fija en 
el movimiento de las aguas, la sinuosa forma de las ondas que, 
devueltas por la costa, se abrazaban violentamente a las olas que 
el viento arrojaba sobre ellas. El mar hervía bajo el acantilado 
con la misma intensidad que sus recuerdos. 

En el horizonte, la blancura de la espuma se mezclaba con el 
azu l y la línea del cielo oscilaba, rota con ímpetu por pequeñas 
crestas que solo permanecían un instante. Intentando imaginar 
su viaje, Teseo se preguntaba dónde morirían, sobre qué costa 
descargarían su furia, y, también, dónde estaría su padre, dónde 

estaría Ariadna. 

Como soberano de Atenas, había unido a las pequeñas al- 
eas diseminadas por el Ática y había conseguido hacer que 
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sus habitantes se sintieran miembros de una sola ciudad, a la 

que había dotado de edificios públicos que los representaban 
a todos; había instituido fiestas, acuñado moneda, organizado 
la sociedad en diferentes clases. Había conquistado territorios 
nuevos, había organizado juegos atléticos en el istmo de Co- 
rinto, y delimitado las fronteras entre la región del Ática y la 
del Peloponeso.Y, sin embargo, lejos de sentirse satisfecho, no¬ 
taba que cada día, cada noche, el dolor lo acompañaba como 
un parasito adherido a su alma. Entre el estruendo del mar 
oriental, que ahora llevaba el nombre de su padre, Egeo, y el 
húmedo telar que tejían a su alrededor las salpicaduras de las 
olas,Teseo el triunfador se sentía solo, desamparado. 

Cerró los ojos, abandonó su cuerpo a la caricia del viento 
y, sumergiéndose por completo en el océano de su memoria, 
convocó a los fantasmas que lo habían perseguido durante 
tanto tiempo, con la esperanza de hacerlos huir para siempre. 

Entonces las imágenes aparecieron: un cortejo de figu¬ 
ras se alzó ante él y avanzó como un ejército de sombras. 
Al frente caminaba una mujer de formas sinuosas, de rostro 
amable y mirada profunda. Sus pechos, su vientre, sus mus¬ 
los, se adivinaban entre las ondas que el viento dibujaba en 
la superficie de su ropa, como si el mar vistiera su cuerpo. 

Y Teseo se entregó por completo a la contemplación de 
su propia vida. 

oOo 

La primavera había caído ya sobre la ciudad de Tiro. Sus 
calles estaban repletas de gente que iba o venía del puerto, 
lleno de navios procedentes de todas las costas del mundo. 
Un tumulto de lenguas resonaba en las plazas, las taber- 
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ñas y los burdeles, como si en aquella ciudad se dieran cita 
a diario los sonidos de todos los pueblos de la tierra. 

En la playa que se abría al lado del palacio del rey Agénor, 
Europa, su hija, se entretenía con otras jóvenes de su edad! 
El silencio de aquel lugar contrastaba con el bullicio de la 
ciudad. La hija del monarca se había sentado sobre la arena 
y observaba con curiosidad el brillante nácar de las conchas 
que emergían desde el suelo; a su alrededor, el sonido del 
mar adormecía la tarde acompasando su tímido ronquido 
con el lento declinar del sol. 

Sus ojos melancólicos y su hermoso rostro contemplaban 
el horizonte, mientras se preguntaba de dónde vendría toda 
esa gente que se agolpaba a diario en los muelles del puer¬ 
to y en las fondas de los callejones. Desde muy niña había 
soñado con ciudades lejanas, costas ardientes batidas por el 
oleaje de otros mares, había buscado en cada imagen de sus 
sueños algún indicio de su destino, alguna fugaz señal que, 
al despertar, prolongara la magia de sus fantasías. Era una 
muchacha feliz, la hija de un rey, pero una pesadumbre in¬ 
descifrable la inundaba con frecuencia. 

Sus pensamientos vagaban como hojas mecidas por el 
viento; sus ojos parecían atrapados por el tránsito de las olas 
que morían en la playa. De pronto, llamó su atención un 
movimiento extraño, una pequeña irregularidad en la su¬ 
perficie de las aguas. Protegiéndose los ojos con las manos, 
intentó mitigar la luz que la cegaba para concentrar sus sen¬ 
tidos en aquel punto que fluía al margen de la corriente. 
Entonces lo vio. 

Al principio era solo una masa centelleante, un enorme ca¬ 
parazón que emergía lentamente de las aguas. Europa lo con- 
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templaba absorta. Miró a su alrededor, buscando a sus herma¬ 
nos y a sus compañeras de juegos, pero todos parecían ajenos 
a la escena. Los llamó a gritos; nadie la oyó. Entonces se volvió 
de nuevo hacia el mar y presenció algo que la dejó paralizada. 

Dos astas rajaban la superficie. La luz del sol poniente 
se reflejaba sobre las gotas que se desprendían de ellas, como 
una multitud de pequeñas joyas que revoloteaban a su alre¬ 
dedor. Poco a poco surgió una hermosa testuz blanca, per¬ 
fecta. Dos ojos enormes, tranquilos, se clavaron en la figura 
de la muchacha, que permanecía aterrorizada y expectante 
a la vez. El toro avanzaba hacia la playa, sus pies se mo¬ 
vían con facilidad y sus pezuñas no se hundían en la arena. 
Se encaminaba hacia Europa. 

Ella se incorporó e hizo un tímido intento por retroceder. 
Llamó a sus amigas, pero sin despegar la vista de los ojos del 
hermoso toro; se sentía atraída, atrapada por esa mirada, no 
percibía peligro, no sentía ansiedad. Imponente, el animal 
continuaba decidido hacia ella. Al llegar a su altura, se tum¬ 
bó, sosegado, y se quedó completamente quieto. Todo su 
cuerpo transmitía calma. 

Europa sintó cómo algo la dominaba; una fuerza irresisti¬ 
ble guiaba sus manos, que palpaban al animal: se deslizaban 
sus dedos sobre el lomo, introduciéndose entre el húmedo 
y tibio pelaje, notando su calor. Convencida ya de su manse¬ 
dumbre, se dejó llevar por el deseo de sentir todo ese cuerpo 
en contacto con el suyo, y se atrevió a deslizar una pierna 
sobre las poderosas espaldas y a tumbarse encima. Percibía 
entre sus muslos las vértebras, abrazaba los ijares, dejando 
caer su cabeza sobre el cuello del animal, los ojos cerrados, 
envuelta por una cálida sensación que inundaba todo su ser. 
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Aturdida, no se daba cuenta de que sus amigas agitaban los 
brazos hacia ella, no oía los gritos que los guardias le lan¬ 
zaban a lo lejos. Relajaba sus miembros, transportada a otro 

mundo. 

En ese momento se tensó la espalda del toro. Europa abrió 
los ojos, vio a sus hermanos corriendo hacia ella, oía voces 
que la reclabaman. Intentaba incorporarse y poner en mar¬ 
cha sus brazos y sus piernas, pero no lo conseguía, como 
quien en sueños desea moverse, y, sin embargo, una fuerza 
invencible se lo impide haciendo que su cuerpo parezca de 
piedra. Así Europa ansiaba recuperar el control de sus miem¬ 
bros y de sus sentidos sin ser capaz de lograrlo. 

De repente el toro mugió con fuerza, empezó a escarbar 
sobre la arena, y sus ojos dejaron de ser los que habían hip¬ 
notizado a la muchacha. El griterío cesó, los pasos se detu¬ 
vieron. La gente congregada en la playa miraba a la bestia 
surgida del mar con terror en el rostro, como si hubieran 
percibido la presencia de un dios. Europa advertía su tur¬ 
bación. Seguía intentando descabalgar del lomo del animal, 
pero no podía separarse de aquella piel, y la angustia se había 
apoderado ya de ella cuando el toro empezó a moverse: se 
dirigió hacia la orilla, chapoteó sobre las olas rompientes 
y, como una nave segura de su rumbo, se internó en el mar. 

Europa lanzó una última mirada hacia la costa: las figu¬ 
ras palpitaban sobre la arena como árboles perdidos entre la 
calima de un desierto. Solo se oía la respiración del toro, el 
chapoteo de su testuz cortando la superficie del agua. Solo 
el agua, la soledad, el miedo. La muchacha se aferró a la cor¬ 
namenta del animal y dejó que las lágrimas filtraran en sus 
ojos la tímida luz del día que declinaba. 
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Europa intentó de nuevo descabalgar del lomo del animal, 
pero ya no pudo separarse de la piel de aquel toro. 

é 
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El toro irradiaba un calor intenso que calentaba el cuerpo 
de Europa, rendida ya por completo. Solo percibía la espuma 
blanca que se deslizaba fugaz sobre los costados de aquella 
nave de carne, la fosforescente incandescencia que parecía 
crepitar sobre la superficie iluminada por la luz de la luna. 

—¿Quién eres? —acertó a decir—. ¿Qué quieres de mí? 

Pero no hubo respuesta. De nuevo, el viento, el agua. Eu¬ 
ropa relajó su mente, no sabía qué le aguardaba al final de 
aquella insólita travesía; miraba hacia el cielo: las estrellas 
colgaban de la bóveda celeste como pequeñas luces que 
alumbraran un sueño; intentaba reconocerlas, situar en el 
lienzo de la noche alguna constelación que le hiciera saber 
el rumbo al que navegaba y sintió un escalofrío al compro¬ 
bar que el toro se dirigía hacia el oeste, lejos de las costas 
de su patria. Por fin cerró los ojos, agotada, y dejó que su 
cuerpo fuera vencido por el cansancio. 

000 

Cuando la princesa abrió los ojos, estaba ya sobre tierra firme. 
El paisaje le era del todo desconocido: olivos retorcidos sobre 
un suelo que la primavera había vestido con un fresco tapiz de 
hierba. No había nadie, nada se oía. Con aprensión, se tocó el 
cuerpo, pellizcó uno de sus muslos y sintió sobre su carne la 
penetrante aguja de sus uñas. Se levantó despacio y se refugió 
bajo un enorme plátano que daba sombra a un prado cuaja¬ 
do de flores. No había rastro alguno del toro. Una mezcla de 

tristeza y rabia asaltó su ánimo, y rompió a llorar. 

—Cede en tu angustia, Europa —dijo una voz grave, so- 

brecogedora—.Vas a ser la esposa de Zeus invicto. Deja de 
gemir y aprende a aceptar dignamente tu extraordinario 


destino —la voz adquirió entonces un tono más firme, más 
solemne—. Una parte del mundo llevará tu nombre 

Ella intentó dar una respuesta, pero, haciendo un esfherzo 
por recuperar el valor, para no dejarse superar por aquella pe¬ 
sadilla, únicamente consiguió preguntar con un hilo de voz: 

—¿Dónde estoy? 

—En Creta. 

No hubo más palabras. Tras un breve silencio, una figura 
irresistible se materializó al lado del tronco del gran plátano. 
Europa no fue capaz de reaccionar. Atrapada por la luz que 
desprendía el dios, se sintió empujada hacia él, presa de los 
mismos ojos que la habían cautivado en la playa. 

Las manos de Zeus desprendieron la ropa de su cuerpo 
y la tendieron allí mismo, al lado de una fuente de aguas 
cristalinas que fluía con calma. Creyó ser embestida por un 
ariete implacable que batía su sexo con fuerza incontenible; 
cerró los ojos, indefensa, y dejó que su mente vagara a través 
de los recuerdos de su casa. 

Un temblor la dominó cuando notó que un río tibio y 
espeso inundaba su vientre a la vez que la garganta del dios 
exhalaba un grito, un rugido que le recordó a las fieras que 
habían poblado los sueños de su infancia. 

OCO 

El rey Minos había llegado pronto al puerto cercano al 
palacio de Cnosos, la vigorosa ciudad del norte de Creta. 
En un gesto inusual, Pasífae, su mujer, lo acompañaba. Se 
habían casado muy jóvenes, en los tiempos en que él era 
solo uno de los tres aspirantes al trono. Ella caminaba unos 
pasos más atrás, con el gesto altivo, los ojos clavados en el 
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horizonte, la mirada dura y serena a la vez. Era el día en 
que llegaba el tributo anual procedente de Atenas, la lejana 

dudad del norte. 

El monarca acudía todos los años a esperar la nave en el 
puerto. Sentía un extraño placer desde el momento en que 
las velas se columbraban en el horizonte, un placer producto 
de una contradictoria mezcla: añoranza por su hijo Andrógeo, 
deseo de justicia, deleite ante una muestra más de su inmenso 
poder. No se trataba, en efecto, de uno de los muchos tributos 
provenientes de las ciudades de todas las costas, sino de una exi¬ 
gencia de sangre que pretendía mitigar levemente una honda 

desgracia. 

Muchas cosechas habían cuajado desde que Minos comen¬ 
zara a reinar en la cretense Cnosos. El tiempo había deslizado 
sus pasos con premura desde que su madre, Europa, lo había 
parido junto con sus otros dos hermanos, Sarpedón y Rada- 
mantis. Cada vez que acudía al puerto evocaba aquellos días 
en los que se había fraguado su poder, su gloria y, también, 
su desgracia. Ahora, con buena parte de su vida consumida, 
el gran Minos se arrepentía de muchas cosas, especialmente 
del día en que creyó que podría engañar a un dios. 

Después de ser abandonada por Zeus, Europa había sido 
acogida por uno de los reyes de Creta, llamado Asterión, 
quien la recibió con cariño y esperanza a pesar de que estaba 
preñada de un dios y llevaba tres hijos en su vientre. Fue una 
época feliz aquella en que los tres hermanos crecían en paz en 
la casa de un hombre que se preocupaba por ellos todos ios 
días de su existencia. 

Sin embargo, el día en que murió Asterión el rumbo de 
las cosas comenzó a torcerse. La madre reunió a los tres her¬ 


manos en la misma habitación donde yacía quien había sido 
un verdadero padre para ellos. 

—Ahora que el rey ha muerto, uno de vosotros deberá su- 
cederle en el trono —dijo—. En un gesto que demuestra su 
generosidad, os ha nombrado herederos a los tres, esperando 
que vosotros mismos decidáis quién ha de sucederlo. Estad a 
la altura de su bondad y su nobleza. 

Al escuchar aquel reto, los hermanos quedaron estupefac¬ 
tos. Durante unos tensos momentos en que no se atrevieron 
a mirarse a la cara, pareció que ninguno era capaz de dar 
una respuesta con la elevación que reclamaba Europa y que 
buscaban a toda prisa una ra2Ón, un argumento que hiciera 
prevalecer sus méritos. Minos se pronunció entonces con 
gran atrevimiento: 

—El trono me pertenece por designación divina. Son los 
dioses los que me destinan este reino, no los hombres, ni la 
sangre, ni la herencia. 

Sarpedón y Radamantis se miraron desconcertados. Fijan¬ 
do los ojos alternativamente sobre uno y otro con seguridad 
incontestable, Minos aprovechó su confusión para añadir: 

Los dioses me concederán aquello que íes pida.Y estoy 
dispuesto a demostrar con hechos lo que afirmo con palabras. 

Por fin, Radamantis se levantó de su sitial, contrariado. 

¿Cómo te atreves a decir tales palabras, hermano? ¿Aca¬ 
so no ves que los dioses pueden volverse contra ti? ¿Qué 

clase de arrogancia te posee? 

Minos se puso delante de él y lo miró con una serenidad 
íjue desarmó la impostada resolución de su hermano. 

Mañana, cuando el sol empiece a declinar, Poseidón 
hará que un toro emerja de las aguas del mar. Comprende- 
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reís entonces que mis palabras no son tan arrogantes como 

lo es vuestra incredulidad. , 

Europa, que había permanecido callada, no pudo conte¬ 
nerse. La mención del toro por parte de su hijo le trajo a la 

memoria recuerdos de otro tiempo. 

—Sé muy bien cuál es el poder de los dioses —dijo—. 

Lo que dices. Minos, es fruto de la insolencia propia de tus 

pocos años. Procura no atraer demasiado la atención de un 

dios á quieres vivir en paz. No tenéis que decidir ahora. Id 

a descansar y meditad cómo habréis de honrar la memoria 

del hombre que nos rescató a los cuatro del supuesto favor de 

un dios. 


Cuando salieron del palacio, Minos quiso separarse de sus 
hermanos. Seguido de una pareja de guardias, se dirigió hacia 
la costa, al mismo lugar donde antaño los tres solían hablar de 
los secretos y misterios de la juventud. Se sentó sobre una roca 
a contemplar el balanceo incansable del mar y, dominado por 
una tristeza repentina, habló con el señor de las aguas. 

—Poseidón, escúchame. Te pido que mañana, cuando el 
sol comience su carrera hacia la tarde, hagas que un toro 
blanco, impecable, majestuoso, surja de las aguas. Así cele¬ 
braremos los funerales de mi padre, que siempre te honró de 
manera irreprochable. 

Una leve onda, casi imperceptible, surcó la superficie 
del mar cerca de allí y envió una espuma espesa que se detu¬ 
vo justo delante, desafiando el movimiento de la corriente. 
Creyó Minos ver en aquel fenómeno una respuesta divina 
y siguió susurrando sus deseos. 

—Una vez terminadas las honras fúnebres de Asterión, 
prometo sacrificar el toro en tu honor. Y mientras sea rey 
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de Creta no te faltarán sacrificios ni honores superiores, in¬ 
cluso, a los de tu propio hermano Zeus. 

Cesó su oración sin despegar los ojos de las aguas. Enton¬ 
ces una ola inesperada, nacida de algún lugar sin viento, sur¬ 
gió desde la raíz de la roca que sostenía el anhelante cuerpo 
de Minos y partió hacia alta mar con un rugido profundo. 
Mientras la contemplaba navegar hacia el norte deslizando 
su masa sinuosa como un reptil azulado, pensó que quizá allá 
lejos, en algún país distante, se estaba fraguando parte de su 
destino. Entonces se levantó satisfecho y tomó el camino del 
palacio. El olor del campo reconfortó su ánimo y, a medida 
que avanzaba, se preguntaba qué clase de preocupaciones 
tendría un rey. 

<x>o 

El día de los funerales nació gris y lluvioso. Una brisa li¬ 
gera procedente del norte hacía que las gotas de lluvia se 
estrellaran contra las paredes del palacio, y toda la dudad 
parecía envuelta en un manto de languidez. El rey fue in¬ 
humado sin grandes ceremonias, con la austeridad que era 
común entre la gente cretense, acostumbrada a contemplar 
los secretos de la muerte con la calma propia de quienes no 
pretenden la inmortalidad. 

Cuando el cuerpo de Asterión encontró acomodo dentro 
de la tierra, el pálido sol había iniciado su descenso y la llu¬ 
via seguía tiñendo el paisaje con un velo húmedo, dejando 
en el cielo de Creta el eco de las lágrimas. La necrópolis se 
extendía sobre la ladera de una loma y miraba hacia el valle 
en el que estaba el palacio. Era un lugar tranquilo, cuajado 
de olivos y de arbustos aromáticos. Sarpedón se acercó a su 
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hermano Radamanás y le habló sin contenerse, procurando 

ser oído por los presentes delante de la tumba. 

—Noto las gotas de lluvia cuando golpean mi cara; sien¬ 
to el rumor del viento y el tímido goijeo de los pájaros; 
veo la gris superficie del mar, apenas rizada por la brisa, 
pero no oigo los mugidos de ningún toro divino, ni el 
estruendo de las aguas. Es hora de designar al sucesor de 
nuestro padre. 

Entonces Minos se adelantó, rozándole en el hombro. 
Sorprendido, Sarpedón retrocedió un paso. A su lado. Rada- 
manas, de carácter templado y sereno, cañaba y observaba. 
Las palabras de Minos se alzaron como una tormenta, rom¬ 
piendo la quietud de la tarde. 

—Asterión ha muerto y el pueblo de Cnosos espera a su 
nuevo rey. Invoco ante todos mi derecho al trono. Pero no 
soy yo quien se atribuye tal prerrogativa aduciendo razones 
de linaje, edad o valía, pues en tales cuestiones mis herma¬ 
nos pueden alegar los mismos méritos que yo. Son los dioses 
los que me sientan en el salón del trono de Cnosos. 

Habiendo hablado así, pudo ver que sus palabras se repe¬ 
tían de boca en boca y que en poco tiempo la muchedumbre 
aguardaba con una expectación insoportable. Se hizo un si¬ 
lencio espeso entre ellos: la lluvia cesó de repente y solo que¬ 
dó el sonido del mar, inundando con su rumor todo el valle; 
un rayo de sol poniente derramó una breve luz sobre la ne¬ 
crópolis y rozó con una brizna de calor a los atónitos ciudada¬ 
nos de Cnosos. La voz de Minos resonó aún con más fuerza, 
como si escapara de la garganta de un hombre de bronce. 

."^ Ayer P rome h ante mi madre y mis hermanos que Po- 
seidon haría surgir del mar un toro hermoso, igual en todo 


Entonces tue z,eus quien, transformado en ese animal hizo 
de ella la primera de un linaje que perdurará largo tiempo 
en el futuro. F 


La tierra comenzó a temblar levemente, como si tiritara 
estremecida por los sucesos que se estaban desencadenando 
Del mismo modo que perros asustados por el estruendo 
de la voz de sus amos, los ciudadanos encogieron sus cuer¬ 
pos, doblaron sus espaldas y se refugiaron en la mirada de 
quien se estaba convirriendo en ese mismo instante en rey 
de aquella poderosa isla. Al advertir lo que sucedía, Minos 
comenzó a caminar, dejando que el silencio amplificara el 
enorme influjo que ya tenía sobre su audiencia. Primero 
miró a su madre, cuyo rostro no reflejaba temor ni admira¬ 
ción, sino desconcierto, y luego a sus hermanos, en cuyos 
ojos vio el expreso reconocimiento de la denota. Ambos, 
doblegados, inclinaron la cabeza en gesto de aceptación. 

Entonces se acercó a la orilla del mar y levantó los brazos 
hacia el cielo. Por un momento se creyó igual a los dio¬ 
ses, orgulloso de su poder, su determinación y su fortuna. 
Un nuevo temblor de la tierra agitó la superficie del mar 
con un movimiento que nacía desde dentro. Alrededor de 
Minos la muchedumbre parecía petrificada, poseída por un 
temor incontrolable. El piélago pareció desbordarse como 
el agua de un caldero que, hirviendo, se precipita sobre el 
fuego y produce una crepitación efímera, sibilante. El cielo 
se oscureció todavía más, como si el sol se ocultase en sí mis- 
mo > mientras la tierra volvía a tiritar. Entonces, de pronto, 
una quietud total invadió el paisaje. Las corrientes del mar 
se calmaron y la luz se concentró muy cerca de la orilla. 
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Todos contemplaron atónitos que las aguas dejaban de fluir 
para abrirse lentamente, permitiendo que el fondo arenoso 
fuera acariciado por un haz refulgente del que surgió, como 
una montaña nacida del vientre de la tierra, un toro blan¬ 
co, enorme y hermoso. El animal caminó despacio hacia 
el lugar en que se encontraba Minos, se detuvo delante de él 
y bramó levantando su dorada cornamenta hacia el cielo. 

Desde el lugar en que se hallaba, Pasífae contemplaba la 
increíble escena, atrapada también por el prodigioso escena¬ 
rio sobre el que Minos, su esposo, estaba siendo proclama¬ 
do rey de Creta por designio de los dioses. La futura reina 
examinó entonces el cuerpo del toro, admiró sus miembros, 
sus esculturales músculos, sus ojos profundos. Un extraño 
e inesperado cosquilleo recorrió sus muslos y, sin poder evi¬ 
tarlo, entornó los labios y se los humedeció levemente con 
la lengua. 


2 


El Minotauro 


M inos contemplaba el hermoso toro. Tenia los cuernos 
dorados y su capa blanca brillaba a la luz de las an¬ 
torchas del establo con un resplandor extraño y atrayente 
al mismo tiempo; sus ojos eran grandes y reflejaban una 
profunda tranquilidad; sobre la testuz, el pelo se rizaba sua¬ 
vemente, en ondas delicadas que recordaban la superficie del 
mar del que había nacido. 

Era un animal único, de fuerza, mansedumbre y belleza in¬ 
comparables; un animal propio del monarca de una isla en la 
que los toros eran considerados seres sagrados; un animal pro¬ 
pio de Creta. Este pensamiento se fijó en la mente de Minos 
y, día tras día, demoraba su promesa a Poseidón e intentaba 
discurrir el modo de quedarse con el toro sin irritar al dios. 

—Busca entre tu ganado uno que se le parezca y sacrifí¬ 
calo al señor de las aguas. ¿Acaso temes que Poseidón esté 
pendiente de comprobar qué bestia pones ante el altar? 
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Día tras día, Minos demoraba su promesa de sacrificar el toro a Poseidón. 


La seguridad de Pasífae era reconfortante; Minos le sonrió. 

—Quizá tengas razón, esposa. Los dioses pueden, pasar sin 
este toro. Yo no. ¿Imaginas que clase de animales parirían las 
vacas reales con semejante semental? —dijo. 

Hacía tiempo que había aprendido a respetar, e incluso 
a temer, a su esposa. Era una mujer hermosa, pero tenía el 
alma oscura, como el profundo pozo de sus ojos. Hija de 
Helios y de la oceámde Perseis, compartía con su hermana 
Circe y su sobrina Medea un alma de hechicera. 

Al día siguiente, Minos aparentó ante todos cumplir su 
promesa. En el patio del palacio, con la solemnidad que tal 
acto requería, ordenó que fuera conducido al altar el toro 
más soberbio de la cabaña real. Era un ejemplar magnífico, 
de porte altivo, con el que el rey se creía capaz de confundir 
a Poseidón. El animal, cuya cabeza sostenía coronas y guir¬ 
naldas, llegó escoltado por un cortejo espléndido, en el que 
hombres y mujeres avanzaban con el torso desnudo. 

La bestia se derrumbó cuando la doble hacha de bronce 
se abatió sobre su cuello. Un chorro de sangre tiñó el aire 
y manchó de rojo la piel y la ropa del sacerdote. El cuerpo 
decapitado se estremeció sobre el suelo durante unos ins¬ 
tantes en medio de hondas convulsiones que llenaron de 
inquietud el ánimo de Minos. El cielo se oscureció repen¬ 
tinamente y el mundo pareció enmudecer: los pájaros calla¬ 
ron, el viento cesó y un silencio inexplicable se instaló en el 
corazón de todos los presentes. 

oóo 


Al cabo de unos días, la reina entró en el establo. El animal 
parecía agitado, ajeno a su presencia. Por el contrario, ella 
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lo observaba con calma, sintiéndose atraída por su belleza. 
Respiró aspirando el olor dulce que impregnaba el lugar: 
heno fresco, paja, y un vaho apenas perceptible que emanaba 
del toro. Se acercó a él y advutió que se tranquilizaba y que 
aceptaba de buen grado su presencia. Deslizo con cuidado 
su mano por encima de la cerca de madera para acariciar los 
suaves rizos de la testuz del animal con cautela. Contempla¬ 
ba aquel hermoso cuerpo y sus manos acariciaban los afila¬ 
dos pitones, sintiendo su tersura. Pasó los dedos por el cuello 
y los introdujo en el pecho, intentando notar la suavidad del 
pelaje, la rotundidad de los músculos, la dulce sensación de 

calor que emanaba de su piel. 

El toro hizo un movimiento repentino que la sobresal¬ 
tó, pero fue breve. Complacido por las caricias, exhaló un 
hondo suspiro: gotas de mucosidad salieron de su empa¬ 
pada nariz y humedecieron el rostro y la ropa de la rema. 
Ella no sintió asco, sino al contrario: un cosquilleo, nacido 
desde lo más profundo de sus entrañas, la recomo de los 

pies a la cabeza. 

Entonces el toro levantó sus belfos, agitó los labios en un 
movimiento compulsivo, como barruntando olores estimu¬ 
lantes, abrió los cuartos traseros y clavó las pezuñas en el sue¬ 
lo del establo mientras emitía un quejido ronco y leve que 
le recordó a Pasífae el ronroneo de un gato. Ella lo siguió 
acariciando, sin poder evitar dirigir sus ojos hacia el vientre, 
donde algo se agitaba, latía con violencia en una sucesión 
de espasmos que se repetían rítmicamente. Las sensaciones 
se multiplicaban en su cuerpo, un ligero temblor le sacudió 
las rodillas, le parecía que su corazón se acompasaba con la 
respiración del animal, latiendo con una fuerza desmedida. 


Cerró los ojos y, dejándose envolver por su irrefrenable de¬ 
seo, entró en el recinto, se abrazó al cuello del anima l dej6 
que los belfos mojaran sus pechos. Sin embargo, en ese mo¬ 
mento un fogonazo en el interior de su mente, una sombra 

¿ e razón, I 3 despertó. * 

Comprendió repentinamente lo que estaba haciendo. 
Como reflejada en un pulido espejo de bronce se vio a sí 
misma abrazada a la bestia. Cruzó de nuevo la cerca, se aco¬ 
modó la ropa, intentó secar la mucosidad del toro antes de 
abrir la puerta del establo. El animal seguía paciendo con 
tranquilidad sobre el heno, aparentemente ajeno a la conmo¬ 
ción que había trastornado los sentidos de la reina. Pasífae 
llegó al patio ofuscada, preguntándose qué clase de expe¬ 
riencia acababa de vivir. 

Cuando entró en su habitación, despidió a las sirvientas 
y se echó en la cama, exhausta, intentando comprender, y 
dejó que el sueño la envolviera con su sudario de imáge¬ 
nes. Cuando por fin el agotamiento la venció, no desfi¬ 
laron ante ella sus ilusiones ni sus angustias, no vio nada, 
sus sentidos se vaciaron por completo de toda sensación. 
Solo un mido se repetía constantemente: los latidos secos, 
rítmicos, incesantes del toro. Una y otra vez el sonido 
retumbaba en su cabeza, haciendo temblar su cuerpo. Sus 
miembros vibraban, su corazón se aceleraba, sus labios se 
humedecían. 

000 

En la superficie del mar la corriente se movía de un modo 
desacostumbrado. No había viento, ninguna nave había de¬ 
jado su estela, pero el agua bullía y un remolino comenzaba 
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a formarse. Minos lo observaba sentado sobre la misma roca 
desde la que había invocado a Poseidón para hacerse con 
el reino de Creta. Le había pedido un toro al dios y este 
le había concedido un ejemplar único. Sin embargo, él no 
había cumplido su parte del trato. Contemplaba el remolino 
preguntándose si el dios habría descubierto su engaño. Una 
punzada de temor le hirió el pecho mientras se levantaba 
para emprender el regreso al palacio. Entonces oyó un ruido 
alarmante, un estruendo continuado que le hizo volverse de 
nuevo hacia el mar. 

Estrépito, espuma, una ola enorme que se alzaba delante 
de él, con la rompiente blanca y el seno turquesa, una ola 
estática, anclada al fondo por alguna invisible raíz de agua. 
Sobrecogido, Minos miró hacia sus guardias, que conversa¬ 
ban distendidos, ajenos. Solo él veía el magnífico fenómeno. 

Desde la cresta, fue tomando forma un rostro imponente, 
de facciones duras y ojos penetrantes. Sus pómulos parecían 
duros como la piedra. El rey se aferró a las aristas de la roca, 
dispuesto a resistir el inminente embate, mas la ola seguía sin 
moverse. Entonces oyó la voz. 

—¿Por qué has intentado engañarme? ¿Por qué me has 

agraviado cuando te he hecho señor de Creta? 

Minos quiso buscar una excusa, una razón que lo excul¬ 
pase o mitigara su falta, pero no file capaz de articular una 
palabra. Solo había una explicación: la codicia. 

Poseidón continuó: 

—Aprenderás una dura lección que no olvidarás nunca. 
Ningún mortal es nada sin los dioses.Tu familia conocerá a 
desgracia y tú serás recordado para siempre por el toro q ue 
llevará tu nombre. 


en la mente 
una 


que penetra 


dijo nada más; sus enigmáticas palabrí 
mente del rey con la violencia de una lanza , . 

1 madura. Antes de que pudiera hacer o decir algo, la ola se 
21 Cuando Minos volvió al camino del palacio, estaba 


no 
ima 


Minos volvio al camino < 

abatido. Ai cuiuw-P lar sus ojos, los guardias —-- 

ellos el rastro que dejan las más crueles pesadillas. 

Pasífae no podía descansar. El insomnio le impedía conci¬ 
liar el sueño, asediada constantemente por una obsesión que 
podía compartir con nadie. Sufría a todas horas el deseo, 
iginaba mil escenas en las que se entregaba y, a la vez, so¬ 
portaba una culpa tan pesada como el bronce. Se miraba a sí 
misma y no podía comprender esa inclinación que violaba 
todas las leyes de la naturaleza con virtiéndola en un mons¬ 
truo incluso para sí misma. Pero era superior a ella. 

Pasaba largas horas luchando contra el impulso de volver 
al establo y, al mismo tiempo, tratando de imaginar la forma 
en que podría, al fin, satisfacer su horrible deseo sin que 

nadie lo advirtiese. Por más que se esforzaba, no conseguía 
discurrir un medio. 

Aquella mañana, después de otra noche en blanco, salió 
e sus habitaciones para acompañar a Minos en una cere- 
ma. n medio del campo, al pie de un enorme olivo 
tronco retorcido, el ritual de ofrendas a la Madre Tierra 

r odeaban° VaC10 ’ penosa Miraba los rostros de quienes la 

*¿ento se^Tera^er cTh ^ tÍemP ° Y SU penSa ~ 

ma rtirizaba M' rad ° de a ternb,e ofuscación que la 

del señor de la ^ reailzo una ofrenda especial en honor 

eando cada r> a \ ^ V1StÍÓ de gran solei ™udad, recal- 

le Pertenecía. a ra y P rom etiendo devolver al dios lo que 
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Pasífae no comprendió al momento la declarción de su 
esposo, pero se dio cuenta de su preocupación, su rostro 
tenso y su mirada de arrepentimiento. «¿Qué le debía Mi¬ 
nos a Poseidón?», se preguntaba. «¿Qué podía haber mer¬ 
mado tanto su habitual autocomplacencia para hacer que 
se mostrara tan vulnerable ante buena parte de la gente de 
palacio?» Se hacía tales preguntas a la vez que ensayaba posi¬ 
bles respuestas.Y de repente, lo supo: Minos había decidido 
sacrificar el toro del mar. 

Un dolor implacable mordió sus entrañas. Esforzándose 
por no llamar la atención, pidió excusas al rey y, seguida 
a distancia por sus sirvientas, se retiró hacia el palacio presa 
de una excitación que no podía controlar. Tomó un cami¬ 
no empedrado que conducía a los talleres del palacio —un 
lugar alejado de miradas indiscretas, pues solo lo transitaban 
menestrales—, y deambuló un rato distraída en sus pensa¬ 
mientos. Una puerta abierta llamó su atención. Desde fuera 
vio sentado a un hombre que usaba alguna clase de herra¬ 
mienta para dar forma a un objeto de madera que ella no 
fue capaz de reconocer. Era Dédalo, un ateniense exiliado 
por causa de un delito de sangre que había sido acogido por 
Minos debido a su talento como arquitecto e inventor. Se 
decía de él que había ideado herramientas y construido 
extrañas estructuras que parecían sacadas de la foija de un 
dios. En las paredes y en el suelo de su taller se almacena- 
ban extrañas máquinas, ingenios que rotaban por su propio 
impulso, modelos de edificios y toda una colección de ar- 
tilugios con alas que daban a entender que en la mente de 
aquel hombre solitario bullía la pretensión más enloquecida 
que hubiera albergado mortal alguno: la de volar. 


Una idea aparentemente absurda cruzó por el pensamiento 
de la reina haciendo que detuviera sus pasos. Se fijó en las 
jnanos del artista y en su destreza manejando la insólita herra¬ 
mienta con la que intentaba dar forma a la madera. Tuvo un 
momento de duda, pero luego, repentinamente, sintió que 
una fuerza poderosa la empujaba hacia el interior del taller. 

—Eres un hombre muy hábil, Dédalo de Atenas. Me han 
contado que eres capaz de construir cualquier cosa que te 
propongas —le dijo. 

Dédalo se levantó al oír a la reina y, azorado, dejó la he¬ 
rramienta en el suelo. 

—En ocasiones la gente exagera las habilidades de los ex¬ 
tranjeros —contestó. 

La firmeza ejercida con naturalidad, propia de quien os¬ 
tenta la autoridad desde la cuna, asomó en el rostro de Pasífae 
y se transmitió a su voz. 

—Voy a encargarte un trabajo del que responderás con tu 
vida. Debes llevarlo a cabo en secreto y con la máxima ce¬ 
leridad. Dedica todo tu tiempo a ello y sabré agradecértelo 
a tu entera satisfacción. 

Un tenso silencio siguió a su exigencia. Dédalo adivinó 

en el rostro de la reina um dura determinación y compren _ 

o que se hallaba en una situación extremadamente com- 
promenda. No podía perder la confianza del rey, pero sabía 
estaría.indefenso ante cualquier difamación lanzada por 
™ «posa. Respondió abrumado: 

pTr— todo lo que P ueda y guardaré tu secreto. 
Dudó WK nt r que había Ue 8 ado el momento decisivo. 

de - mente° aqudlHL™ " DUSma ’ P “° "° PUd ° 
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—Construirás para mí una máquina. Quiero que sea ig^j 
en todo a una vaca: su mismo aspecto, su mismo olor. Dentro 
de su cuerpo dejarás espacio suficiente para que pueda entrar 
una persona. Ponte a trabajar ahora mismo, el tiempo apremia- 
y recuerda que pagarás con tu vida si alguien, sobre todo el rey, 
descubre este secreto. ¿Has comprendido? 

Dédalo hizo un gesto inequívoco de afirmación con la ca¬ 
beza. Ella ignoró el asombro que mostraban los ojos del arte¬ 
sano y abandonó el taller; estremecía su ánimo una excitación 
difícil de reprimir, acrecentada por la conciencia de que se 
internaba en un territorio del que le sería imposible regresar. 

No sentía miedo, no era capaz de juzgar lo que estaba 
haciendo, no era dueña de sí misma. Desconocía que Po- 
seidón, el señor del mar, estaba sonriendo en ese momento, 
recostado sobre una enorme caracola blanca, balanceándose 
muellemente sobre la superficie de las aguas, desde donde 
observaba divertido las costas de Cnosos. 

Pasifae no sabía que el dios estaba utilizándola para ven¬ 
garse de su esposo. 

«x> 

La reina contemplaba la vaca de Dédalo.Veía la tersura de su 
piel, la expresividad de su cara, la perfecta unión de todas sus 
partes, y no pudo hacer otra cosa que admirar la asombrosa 
habilidad del artesano. Era de noche, todos dormían, el si¬ 
lencio se había adueñado del palacio de Minos. Desde lejos 
se escuchaba el rumor del viento meciendo las ramas e 
los olivos que danzaban en una íntima ceremonia nocturna. 
Solo la voz de las criaturas de la noche rompía de vez en 
cuando el silencio; el mundo reposaba. 


mu- 


•Cómo conseguirás que el toro se encele? —preguntó 

)édalo que había comprendido las intenciones de la 

se atrevió a decir: , , 

-poderosa Pasifae, ¿estas segura de lo que pretendes ha- 

¡~ Bien s é que no puedo interferir en los designios de 
reina pero, como leal servidor de tu casa, debo intentar 
iadirte. Algún dios te está empujando a llevar a cabo un 

> irreparable. 

Ha endureció su rostro y respondió: 

- A ol-\í»e inr^rf^rir Y si romo dices, un dios 


pregunta. 

Pero Dédalo no tenía respuesta. ¿Quién podría contestar 
a tal cuestión, sino los propios dioses? Agarró un recipiente 
del suelo y lo derramó sobre la grupa de la máquina. Un olor 
agrio y dulzón inundó el establo. Lanzó una mirada de infini¬ 
ta tristeza a la reina y, mientras ella se introducía en el interior 
del falso animal, fue a liberar al toro.Tenía la sospecha de que 
aquella noche podría marcar su vida para siempre. 

Pasifae sintió un temblor en el suelo; oyó a su espalda el re¬ 
soplido del toro, que, como un río desbordado, había entrado 
ya en el establo. Desnudó su cuerpo, se acopló a la grupa de 
la máquina y, con el corazón desbocado, esperó. Cuando el 
toro cubrió a la vaca todo retumbaba dentro del artilugio 
como el casco de una nave alcanzada por una ola. Sintió su 
resuello, un volcán en erupción, los golpes de las pezuñas 
espoleando los ijares de la máquina, el chasquido de los dien- 
tes mordiend 0 el lomo. Por un momento sintió miedo, un 
e e Jo de cordura que aparecía como una antorcha en medio 
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que admirar la asombrosa habilidad del artesano. 
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de la noche. A punto de volver en sí misma, de como 
el abominable acto al que se iba a entregar, se lanzó a 
ropa aterrorizada, dispuesta a poner fin a su locura. De^ SÜ 
to, algo la detuvo, la mano de un gigante que aferrab^ 
hombros y le impedía moverse. Volvió a sentirse inflamé 
por el deseo brutal, por la agitación del toro. Se rindió defi 
nitivamente y se lanzó hacia la grupa en el momento en q ~ 
el miembro penetraba en el interior de la máquina. Lo Ve ía 
agitarse, latir, golpear, oía sus mugidos, sus golpes, que acom¬ 
pañaban sus gritos, mientras la vaca temblaba de modo q Ue 
parecía que estuviera a punto de derrumbarse. 

Después de un bufido aterrador, se hizo el silencio, la res¬ 
piración del toro se calmó, el volcán se apagó, las brasas ape¬ 
nas humeaban. Pasífae respiraba convulsamente. Poco a poco 
volvió en sí, y, empapada, salió del aparato, se derrumbó boca 
abajo en el suelo, y cerró las piernas en un gesto de pu¬ 
dor instintivo. Un vado absoluto llenó su ánimo, las lágrimas 
afloraron a sus ojos. Se vistió despado, intentando limpiarse, 
comprendiendo lo que había hecho, aunque no del todo se¬ 
gura de si había sido real o formaba parte de una pesadilla. 

Entonces vio a la bestia paciendo, mordisqueando los 
esparcidos restos de heno sobre el suelo y comprendió que 
la pesadilla no había hecho más que empezar. 


ce» 


El tiempo había transcurrido con calma sobre la vida de 
nos y la paz había regresado a su ánimo. Se había convertido 
en un rey distinto: reflexivo, magnánimo, justo. Desde to 
los lugares de Creta su fama de hombre equilibrado se a ^ 
ido afianzando, de manera que la gente común acu a 


u prle ^bitro de sus disputas. El reino de Cnosos pros- 
par 3 hac ía expandiéndose por buena parte de 

peraba y ^ P ^ extendía hacia e l norte y bañaba las 

cuenca oei ^ 

rSS p s ° Htica parecía s arancizada: su he ™° 

La Aón había partido hacia la costa de Anatolia en busca 
^ a vida y Radamantis, como el propio monarca, se 
t\ ^convertido en un hombre justo y ecuánime. Por lo 
a ás la reina estaba embarazada y Minos tenía la esperan- 
de que pronto un heredero diese continuidad a su linaje. 
rey creía que los tiempos de zozobra habían terminado 
para siempre desde que, sinceramente arrepentido, se había 
reconciliado con el poderoso Poseidón. Solo una cosa lo 
entristecía: la taciturna actitud de su esposa. Había inten¬ 
tado saber qué escondía su desconsuelo, qué provocaba su 
abatimiento. Con frecuencia hablaba con ella, pero sus con¬ 
versaciones llegaban indefectiblemente a un punto que no 
podían superar. Resignado, Minos había renunciado a saber 
la causa de la languidez que la dominaba. 

Una tarde de invierno Pasífae se sintió mal. No era el do¬ 
lor indefinible de su alma, herida para siempre; era un dolor 
concreto, físico, en su vientre. Su vieja nodriza, la mujer que la 
había criado en el lejano país de la Cólquide, comprendió rá¬ 
pidamente que el embarazo de Pasífae estaba a punto de con- 
c tur e acerco a eüa con ternura y palpó su vientre abultado 

bios- nT $e 3Cerca ~ dlJO con una sonrisa ^ los la- 
■ Uebe s prepararte. 

^endTv'hT t0 , maron . las ^Posiciones necesarias con 

contracciones yTeJror que la frecL >encia de las 

y a constante, preparó el sillón paritorio. 
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Del útero de la reina emergió un monstruo con cuerpo de hombre y cabeza de toro. 


_-Tengo miedo —confesó la reina a su vieja sirvienta. 

isjo pudo seguir hablando. Un insoportable dolor hizo 
presa en ella, como si algo le desgarrara las entrañas. La 
nodriza corrió a buscar a la partera mientras las demás sir¬ 
vientas ayudaban a la reina a sentarse. Aterrorizada, Pasífae 
notaba que la vida latía dentro de ella, veía que su vientre se 
movía y que de él emergían pequeñas turgencias irregulares 
que luego desaparecían, dando a su abdomen el turbador 
aspecto de una cordillera de carne. Otra contracción brutal 
tensó su cuerpo en el momento en que la nodriza entraba 
en la habitación con la partera. 

—¡Ánimo! —dijo la mujer—.Tu hijo está a punto de venir 
al mundo. 

Al levantar las ropas de la reina, un gesto de alarma turbó el 
rostro de la matrona. El vientre de la parturienta hervía como 
un estanque de agua sulfurosa. Algo no iba bien. La mujer 
dispuso sus instrumentos y se preparó para un parto difícil. 

Cuando el nuevo ser vio la luz, las dos mujeres retroce¬ 
dieron aterrorizadas. Del útero de la reina emergió un ser 
monstruoso. Su cuerpo de hombre estaba coronado por una 
cabeza de toro: cuernos dorados, belfos carnosos, ojos bovi- 
n°s. Agitaba sus miembros intentando incorporarse, pero no 
Po ia njar sus pies con seguridad. El monstruo cayó al suelo 
do n ° S j S ^ auces em itiendo un bramido agudo y mostran- 

PorTr f CS improplos de 1111 bóvldo - Pasí&e, desfallecida 
s u hijo CS UerZ °’ ^ ue con ducida a un lecho en compañía de 

h ¿S an ° °i° r ' parecido 11 de un establo, inundaba la 
hijo. CUan o Minos entró para conocer a su nuevo 
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U na dulce brisa refrescó el rostro de Teseo. Abrió los ojos 
con prudencia, temiendo que la luz secara el torrente de 
sus recuerdos. Añoraba aquellas tardes en que, tras su regreso a 
Atenas, su padre le había contado la increíble historia de Mi¬ 
nos, el poderoso rey de Creta, y los amores de su esposa con 
un toro. Recordaba la figura del anciano, recostado sobre el 
lecho, con la mirada perdida a causa del esfuerzo de recordar 
tanto sus hazañas como sus fracasos y errores. 

Mientras el sol declinaba en el horizonte y su luz te¬ 
ñía de oro las aguas del mar, Teseo volvió a cerrar los ojos. 
A su alrededor los guardias vislumbraban la silueta del rey 
dibujada sobre el risco rocoso, una pequeña mota oscura 
sobre la luz del ocaso. El cabo se alzaba majestuoso, con¬ 
templando con benevolencia a todo el cortejo de naves que 
enfilaban sus proas hacia el puerto de Atenas al abrigo de la 
costa, y Teseo no podía evitar que se perfilaran en su mente 
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las velas de su propio barco, las velas negras que habían pro 
vocado la muerte de su padre. 

Recordaba su afán por preguntarle todo, su ansiedad por co¬ 
nocer la historia de Minos, Pasífae, el toro..y evocaba tam 
bién la tranquilidad que emanaba de su progenitor, procurando 
contener su agitación: ¿Qué ocurrió? ¿Qué hizo Minos? ¿Q u é 
pasó con el monstruo surgido de las entrañas de Pasífae? En 
aquellos momentos había sentido la necesidad de conocer cada 
detalle y, sobre todo, de llegar al momento en que las vidas de 
los dos soberanos se habían encontrado. 

Abrió los ojos un instante y contempló la espectacular luz 
del sol poniente cincelando el cuerpo de la costa. Le asaltó 
el peso de su propia biografía, el fardo de sus propios actos. 
Sintió una infinita nostalgia por volver a ser aquel joven que 
escuchaba absorto las historias de su padre, sin saber que él 
mismo habría de ser parte decisiva de ellas. 

ooo 


Dédalo entró en el salón del rey sintiéndose incapaz de alzar 
los ojos del suelo. No osaba mirar a su benefactor, al hombre 
que lo había acogido en su casa salvándolo de un exilio ver¬ 
gonzoso. Se quedó inmóvil sin atreverse a pronunciar una 
sola palabra, sorprendido al no ver a nadie en los bancos de 
los consejeros y los nobles. Solo el rey y él estaban en la es- 
tancia.Y el eco de sus pensamientos. 


—La reina ha confesado ante mí —dijo Minos—. No puedo 
culparla; yo soy el responsable de mi vergüenza y de la suya. 

Dédalo respiró aliviado al oír aquellas palabras y, cuando 
levantó la vista, vio el sufrimiento que reflejaba el rostro con¬ 
traído del monarca. 


_Los dioses nunca olvidan y su ira no tiene freno —se 

lamentó el rey—- He sido estúpido al creer que podía apla¬ 
car a Poseidón. 

5c levantó del sitial con hondo cansancio, como si los 
años que aún no había vivido hubieran caído sobre él en 
ana sola noche, y, avanzando unos pasos, cogió las manos del 
ateniense, en cuyo rostro clavó unaa mirada anhelante. 

_Ayúdame. 

Dédalo apretó sus manos intentando transmitirle calor, un 

hilo de confianza. 

—Poseidón te ha castigado cruelmente —dijo—. Te ha 
llenado de vergüenza y te ha golpeado con violencia. Pero 
no solo penas tú, rey Minos.También tu mujer, tus sirvien¬ 
tes, todo tu reino. No solo por ti, sino también por ellos, no 
te dejes hundir en un estéril sufrimiento, complaciéndote 
en tu desgracia. Demuestra que eres merecedor del reino 
que conseguiste gracias a la ayuda del dios. 

—>¿Cómo podría hacerlo? ¿Cómo podría hacer desapare¬ 
cer al monstruo sin despertar de nuevo la ira de Poseidón? 
¿Cómo podría volver a mirar a mi esposa? 

Dédalo soltó las manos del rey, y se alejó unos pasos, ensi¬ 
mismado, pensando en voz alta en la idea de que su habili¬ 
dad para ingeniar le mostrara algún camino. 

Jamás podrás borrar lo que ha sucedido, pero has de apren¬ 
der a vivir con ello. A pesar de la vengüenza y del sufrimiento 
de tu esposa, debes dar hijos a tu reino. Poseidón ha cumplido 
su venganza, procura que esta desgracia sirva para algo. 

Sintiéndose golpeado por la vehemencia de aquellas pala¬ 
bras, Minos salió de su letargo. Una débil llama iluminó sus 
°l°s y un gesto de valor se dibujó en su cara. 
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¿Por qué la ayudaste? ¿Por qué no la apartaste a 
absurdo proposito? —lo interrogó. de s 

Dédalo se sobresaltó. Los temores con los que haV 

dido al salón del trono renacieron, pero intentó m ^ ^ 
la calma. “^ntene 


—¿Cómo hubiera podido negarme? ¿Cómo hubiera „ 
dido contradecir a una reina? Nadie me defendería P °' 
con su voz o con su brazo si contra mí se enojara tu esT ° 
pues su poder se impone con toda su severidad cuando 53 ' 
aíra contra alguien más bajo. —Se defendía con apasiona" 
miento, temiéndose arrinconado, pero, como veía que el rey 
lo escuchaba sm interrumpirlo, se dejó arrastrar por la sin¬ 
ceridad y abrió su corazón, mirando abiertamente a la cata 
de Minos—.Yo solo soy un exiliado —dijo—, conozco bien 
el enojo que produce el resentimiento, porque es el que ha 

producido mi desgracia. Maté por orgullo y así extravié mi 
camino. 

Minos permaneció pensativo, rumiando tales palabras. 

—Tienes razón. Dédalo —dijo al fin—. Te concedo mi 
perdón, y te doy mi palabra de que, mientras yo viva, nada 
has de temer. Ahora bien, has de cumplir dos requisitos. 
El primero es no volver a traicionarme actuando a mis es¬ 
paldas, pues no te perdonaré otra vez. El segundo es que me 
ayudes a encontrar una salida para esta situación. Me lo debes. 

Dédalo inclinó la cabeza ante él en señal de sumisión y dijo: 

—No volveré a traicionarte. Pero ¿cómo podría ayudarte? 

El monarca dejó a un lado toda sombra de duda y de su 
rostro desapareció el gesto desabrido. Sus ojos recuperaron 
el brillo, su mentón pareció afilarse al alzar la cabeza, todo 
su cuerpo adquiría el porte de un rey. 


, nara mí toda tu destreza, todo tu talento en el 
^4jtdi zaras par f,„ rás un recinto en el que pueda encerrar 

a^^TaTmonstruo. Será un edificio muco, del que 
para si em P¿ oll , —Se acercó todavía mas al rostro de su 
sea ^P 051 néda lo captó el olor agno de su aliento y sin- 

interlocutor. ^ de su Confunde l» en¬ 
rió el «tr¡w* haz que los Q j os yerr en con la sinuosidad 

tnda-s y 1« _ de 'interminables pasadizos, llena de recodos 
y 135 rrechos pasillos; consigue que sea imposible saber cuál 
108 Umbral y haz que los cruces sean perennes gargantas 
míe tragan sm cesar. Allí encerraré al monstruo, lejos de mi, 
Ls de los míos, con la esperanza de poder olvidarlo. 

Así habló el rey, describiendo la prisión que había ideado 
para ocultar su vergüenza, y luego dejó a Dédalo meditan¬ 
do sobre su mandato. Mientras abandonaba la sala resonaban 
en sus oídos las palabras que en otro tiempo le dijera Posei- 
dón: «Tu familia conocerá la desgracia y tu serás recordado 
para siempre por un toro que llevará tu nombre.» 

<x» 

Cuando Dédalo terminó su obra. Minos ordenó a uno 
de los muchos obreros penetrar en ella. El hombre avanzó 
hacia el interior convencido de que podría salir de nuevo, 
pues guardaba en su memoria la orientación de las galerías, 
la situación de los recovecos. El rey lo vio perderse en aque¬ 
lla construcción sin puerta y esperó pacientemente. Al cabo 
de un rato los gritos del desafortunado obrero poblaron el 
recinto. Minos miró a Dédalo aterrorizado al mismo tiempo 
que complacido al comprobar que las voces se iban apagan¬ 
do, ahogadas por la distancia y por la angustia. 
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En cuanto se hizo el süencio el rev i„ - 
rada al umbral del edrficio dis’eñado por elT^-f^ «ú- 
artista atemense. Reparó entonces en la UbrvT^T^ 
cha que, como símbolo de su reino, adornad ’ .V° ble ha- 
entrada. Y una palabra acudió a su mente d ‘ ntel de U 
Laberinto. 
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El reino de Minos había crecido. Su red de infl 
extendía por toda la cuenca del Mediterráneo 
ves de guerra surcaban las aguas ahuyentando a Ww 
y recaudando tributos que crecían sin cesar. Bajo su ** 
dato el comercio estaba viviendo una época dulce- 
procedentes de Chipre, Egipto, Fenicia y la lejana Tarte'o 
llenaban los muelles de los puertos de Creta. Barcos carga¬ 
dos con toda clase de mercancías salían de la isla hacia todos 
los rincones del mundo, llenando de productos cretenses los 
almacenes de países vecinos y lejanos. Los súbditos del rey 
asistían complacidos al espectáculo de su propia prosperi¬ 
dad, viendo cómo crecían sus hijos y sus cosechas. 

Minos había seguido gobernando con justicia, promul¬ 
gando normas que intentaban poner fin a disputas y con¬ 
flictos muy antiguos, con la esperanza de convertir a cada 
habitante de su reino en ciudadano protegido por la ley. 
Su hermano Radamantis lo había ayudado en esta tarea le¬ 
gisladora, siguiendo su ejemplo en otras ciudades de la isla, 
de manera que ambos habían acrecentado su fama de hom- 

br El J rieSpo había hecho su trabajo. Y el laberinto 
Encerrado en aquellos lóbregos sótanos cuya salida solo P 


• - ^ mies así habían llamado al 

con d ^ ü ; a rd ° e lo llamaba así, sino Minotauro, según había 

jipado Poseidon. erdona do mutuamente. Con 

Los dos demostraba su determinación 

una presena dedd¡do tener cuantos hijos fuera posi- 

y enCe u e f 3 ’ proyectado en ellos sus esperanzas de una re- 
blC ^ 'ñaue en aquellos tiempos de bonanza, parecían ha- 
her alcanzado por completo. Catreo, Deucalión, Andrógeo, 
^jiadna, Fedra... Todos ellos habían traído la paz al animo 

atormentado de sus padres. 

Algunas noches, empero, cuando el silencio se cerma so¬ 
bre la cierra de Cnosos, un lejano gemido, el fleco desgajado 
de un bramido distante, se oía desde las estancias reales. Era 
apenas perceptible, y nadie parecía reparar en su existencia. 
Sin embargo, al oírlo Pasífae se revolvía en su lecho, se tapaba 
los oídos con las manos e intentaba conciliar el sueño y alejar 
de sí el horrible remordimiento. Cuando el sueño la ven¬ 
cía, de nuevo el quejido penetraba como un aguijón en su 
cabeza, recordándole el infausto coito y, a la vez, el indecible 
P acer; el ingrato remordimiento y la dulce sensación de 
agotamiento que invadieron su cuerpo aquella noche. 

permanente se T** ^ ^ k aUr0ra ' ac l uella Presencia 

ba y una .. , SV r eCla P ° CO 3 pOCO ' E1 paJacio desperta¬ 
ba, cortesanos y vasillosT"’ ÍT”"*’ artesanos ' escri- 

y vasaüos Uenaba de vida cada estancia, ha- 
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ciendo que la reina olvidara su vergüenza La n 
Mmotauro se diluía, engulhda por d del 

agitada, capaz de silenciar los ecos de la noche * C ° rte 
En aquellos días Minos pasaba mucho tiemn k 
palacio, atendiendo sus muchas obligaciones con de SU 

tos. Viajaba de isla en isla, de ciudad en cTu da d ah $ ^ 

con su presencia el poder de su remo. En todos losT^ 0 
era recibido con sinceras muestras de respeto, pues ^ $ 
veían en el no solo al monarca poderoso, silw al £££ 
que había conseguido reponerse de un golpe terrible de un 
castigo divino capaz de terminar con la resistencia de toda 
persona común. Al encauzar de nuevo su vida, asumiendo 
con dignidad su vergüenza y la de su esposa, había conseguí- 
do el respeto de los hombres. 


Sin embargo, no todo era luz. Se había visto obligado 
a sumar una clase más a la caterva de funcionarios que ge¬ 
neraba la incesante actividad del palacio, aunque su existen¬ 
cia no estuviera registrada en los archivos. Se trataba de un 
grupo de trabajadores dedicado a alimentar al Minotauro. 
No era una tarea sencilla, pues aquel ser de doble natu¬ 
raleza no solo consumía los alimentos propios de un toro, 
sino también los de un hombre. Tales funcionarios tenían 
la orden de introducir en el laberinto, de vez en cuando, 
a hombres o mujeres desdichados, enfermos, ancianos o pri¬ 
sioneros, para que sirvieran de alimento a la fiera. ^ 

En medio del silencio de la noche, Minos oía lejanos 
aullidos, gritos inconexos y, del mismo modo que su espo¬ 
sa, intentaba alejarlos de sus sentidos por todos los medios. 
Cuando los ecos del laberinto rompían la quietud, pen 
traba en su imaginación la visión del engendro evora 


, nados convertidos en presas, y se pregun- 

de fus ausencias: huir del tor¬ 
osa e*» la vadera ^ cualquier pretexto para 

,ento del ^jón aduciendo razones de Estado 

,ajar lej° s de bie su marcha de palacio, con la espe 
ue hacían m los peligros del mar y el perma- 

m n Z t e ¿«o del viaje apartaran de su memoria la horrible 

resencia. ^ lo había llevado a la isla de Paros, 

Una , rtfde Creta. Estando allí, durante la celebración 
1Uy „ saSco en honor de las Gracias, un turbado mensa- 
" rró al altar y le susurró al oído.Todos los presentes 

¡EE tSi d.noticia, pue. .1 «y.. ,pM u 
Dtona y, con una señal de la mano, hizo cesar la música de 
S flautas. Después bajó del altar con el rostro descompues- 
>, como si un cuchillo estuviera removiéndose dentro de su 
Lierpo. En su corazón latía la pregunta que, ingenuamente, 
abía creído no tener que hacerse nunca más: ¿cuándo con- 
deraría Poseidón cumplida su venganza? 


«X> 


Todo estaba preparado para las competiciones atléticas que 
había instituido Egeo, el rey de Atenas. Orgulloso del in¬ 
cipiente poderío de la ciudad, el respetado monarca había 
invitado a contendientes de todos los lugares de Grecia a los 
juegos para conmemorar la gran fiesta de las Panateneas con 

los^dtf'^ t0 asentar su dominio y propagar su fama entre 

ami, ? rentes reinos - Los jóvenes atenienses esperaban con 
a d con fienzo de la competición. 


o 50 o 


o 51 O 


^erinto 


ufcL 


MlN 0' r AU^ 0 


tre 


^¿sSr 

■ í* - »r„:L 'k cí^ssí 

v . 108 P art icipa n t es bl '^T**** 

Vlg ° r V habilidad un m v Un J ° Ven de ¿* ^ *. 

contrincantes en carrera' 110 ^ *»£?***<* 

con arco. Nadie f üe capaz J" 1 ? 1 " 0 * hinzamient™ ° S ** 
Egeo comprendió P e ’gualarse a él v ° S y tiro 
el resultado que * queIIa «^petición no ? b ! Pr ° nt ° 
Andrógeo y l, El 

tuación, el señor de los Í* lnos - A Pr°vechando 

Profunda, un ataque de cX p 7eU 1“ ^ U " a * 
do el protagonismo a su p r0 p 10 J Wn ?“ h * a roba- 
a el mismo. ^ J » a su ciudad e incluso 

JaZ* ‘SSf“ 

Poco sabía que se d 7 C ° ntra ” ado ' hlzo Uamar al muchacho, 
imoortante d T™ * ^ “ a ia conversación mi 

HaS aca P ara do todos los honores, joven cretense—le 
dijo en tono áspero, impropio del trato entre gente principal. 

Espero no haberte ofendido por ello, gran rey Egeo, pues 
todos hemos competido lealmente. Son los dioses quienes me 
han concedido el honor de la victoria —respondió sabiamen¬ 
te Andrógeo. 

Entonces el monarca decidió adular al muchacho que, sin 
experiencia, deslumbrado por las palabras elogiosas, no fue 
capaz de intuir siquiera las intenciones que ocultaban. El 
chico escuchaba con la mirada baja, azorado, sin saber que 
decir, hasta que Egeo planteó su trampa. 
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r crecentarán tu fama y la de 

, j a estos triunfos conocimiento que 

__ P et0 deb ° P °e S Ta que^obrésale por encima 

- llevar a cabo una ges a q ^ ^ ^ conse guir.as 
P os . lb «as victorias, una ac héroes . —Andrógeo 

d ^ r en el P rlVÜeSÍad ° “o^cunosidad e impaciencia—- 
6 r ó la mirada con g • , con dnuó el rey • 

Si " : ZtTZrXM,os cumpliendo uno de los 
hércules o Euristeo. 

nabajos que sentía mtnga do, inquieto incluso, pues 

ahlJOde b fn que la historia de ese toro había marcado 
slbía “Iré la suya propia y la de toda su familia. Era una 
SE inevitable, una presencia que martirizaba cada dta a 
padre y a su madre. Egeo percibió su turbación. 

-Euristeo sintió por el toro la misma fascinación que tu 
padre y decidió dejarlo en libertad en los pastos de Tinnto 
-prosiguió—. El animal, sin embargo, no permaneció allí, 
sino que cruzó la Arcadia y llegó hasta esta tierra del Atica. 
Desde hace tiempo vive cerca de aquí, en la llanura de Ma¬ 
ratón. Se ha convertido en una bestia infame que asóla los 
campos y atemoriza a los hombres. —La agitación oprimía 
el pecho de Andrógeo. El rey de Atenas esbozó una leve 
sonrisa cuyo cinismo su joven interlocutor no percibió—. 
Tienes la oportunidad de acabar con la bestia y de hberar 
a ni amiba de la vergüenza que supone su existencia. Hasta 
y ningún hombre se ha atrevido a enfrentarse a ella 

entrado en* un esr ÍT* ^ únante. Andrógeo había 
— M . n estad o de exaltación irrefrenable. 

franca y sincm^ ^ laratón — dl J° con la mirada 
V swcera prop.a de los jóvenes. Luego inclrnó le- 
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vemente la cabeza hacia el soberano en , 
to y salió de la estancia. Egeo sintió un ** 8eSt ° de re soe 
Se levantó de la silla real y se dmg,ó hacia^u" 
privadas. Si el muchacho cumpHa f u p^ a " ******* 

domuna en el Hades. 1 a0ra -al du siguj¡;i ^ 


OOO 

La flota de Minos avistó el cabo sobre el n„ P 
templo de Poseidón. Los barcos viraron leltaxTentí “ 
el oeste para poner las proas rumbo a la ciudad d a "** 
abrigados ya por la protectora línea de h costa cu' 
cubierta de la embarcación real, el soberano observaba ) 
templo del dios con el rostro apesadumbrado. e 

Había ordenado poner rumbo a Atenas desde Paros, don¬ 
de se encontraba cuando recibió la noticia de la muerte de 
su hijo. El mensajero había narrado cómo el rey de Ate¬ 
nas había empujado a Andxógeo a combatir con el toro de 
Maratón. Ahora Minos marchaba contra Atenas dispuesto a 
tomar cumplida venganza. La muerte de su hijo le había de¬ 
parado un vacío profundo y su alma estaba rota, herida por 
una cólera envenenada que no dejaba espacio para la piedad. 
Torció el gesto y apretó los labios, pues no podía dejar de 
pensar que ese toro era el causante de todas sus desgracias. 
Se preguntaba cuándo cesaría aquella pesadilla. 

El ejército cretense tomó Mégara casi sin esfuerzo y, desde 
allí, sólidamente asentado, se dirigió hacia Atenas. En unos 
días cercó la ciudad y se dispuso a esperar que el hambre, 
la desesperación y el miedo hicieran su trabajo. Sus esta 
camentos incendiaron los campos, quemaron las cose 
y redujeron a escombros las aldeas cercanas. Des e as 


V *“”S,ír£”S°cicm.do., 1» “bato 

qU eza. Oda ‘fcf. p y jera audiencia para negociar la 

delegación dej er £ de la muralla no se abrían y el 
rendici 00, 1 £ mientras se avecinaba el verano. Los 
* edi0 Se t P aiTe? insistían en que el calor sena mas duro 
consej ero a ¡ os sitiados. 

P ara los ^ on el sol a punto de ponerse, Minos se dirigió 

U ”i P» ” a Stod.* lo «Jo y, como 

ba ts años d’e su juventud, se sentó de nuevo frente al mar 
nn [ ánimo abatido. Pasó mucho tiempo en silencio, me¬ 
ditabundo. Cuando ya asomaba la noche, el soberano de 
Creta alzó la cabeza, miró hacia los últimos flecos de luz, 
deshilacliados sobre el horizonte, y rompió a llorar. 

Los recuerdos se abalanzaron sobre su memoria como una 
manada de fieras mientras él se abandonaba al consuelo de 
las lágrimas. La roca escurrió sobre el mar el torrente de su 
llanto y, poco a poco, un sentimiento de alivio, de apacible 
desahogo, lo atrapó. Con los ojos fijos en la lejanía, las pala¬ 
bras escaparon de su boca sin apenas darse cuenta, dirigién¬ 
dose al señor de los dioses. 

—Padre Zeus, alivia mi sufrimiento y haz que tu hermano 
oseidón me conceda la paz. He pagado con creces mi codi- 

Ha? antañ °: he Sufrido y° y ^bién ha sufrido mi familia. 
Justici rT h ° qU e mtent ° vivir S uiado P° r la b °ndad y la 
ligninas J ™ ° nd ° y en J u S ó con las manos sus últimas 


hijo Andrógeo ha sido desmembrado 


nr»r pl 
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El rjlBE8mTO «* minoro 

mismo toro que destrozó mi vida -n u 

Pasad" C„a pa£ e d b ° ^ h ' * 

basadas en el^í^í 

a ti, garante del orden del mundo ConcT* ** ^ £ 

cite Zeus, la misma justicia que yo te he oro" 16 ^ 3h ° ra ’ P*-’ 
Habiendo hablado así se diriJ' " P r ocurado. 

dond, brillaban U, »,n reh „ di ,u“““" 

naba le mradió cierta «remdad., o,™í, j "" 

tardaría en enviarle una señal.Y esa señal 1W ' ^ ZeUS no 

Al cabo de „„„ días, eSS^'T', 

«dio babia pecado ,„e Jet £¡Z¡ 

Atica se refugiara en el interior de los muros de la ciu¬ 
dad los atenienses estaban viviendo en condiciones penosas. 
La basura, los excrementos de animales y personas, las aguas 
pestilentes inundaban las calles. La enfermedad había hecho 
presa en ellos y, todos los días, las pilas de cadáveres ardían 
en las plazas de los barrios.Todas las mañanas aparecían nue¬ 
vos enfermos, y ni médicos ni curanderos eran capaces de 
identificar el mal. 

Los adivinos afirmaban que no se trataba de una peste 
provocada por los hombres, sino por los dioses. Sacerdotes 
de los templos de la ciudad, magos de oriente y adivinos 
de toda especie estuvieron de acuerdo en que la muerte de 
Andrógeo exigía una expiación por parte del rey de Ate¬ 
nas y que solo atendiendo las exigencias de Minos cesana 
la enfermedad. De modo que, cuando la embajada, envía 
a consultar al oráculo de Delfos confirmo la pre CCI °” a(j 
adivinos, Egeo no pudo hacer otra cosa que ren r 
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se sentaron frente a frente ante la puerta 


S Y“ 

A h ciudad, a más de un tiro de flecha de las mu- 

™ - « i . « i- 

. /J ^ I fA /~V ♦-! « n H n #1 S~A -« ni-n m A *« « 


tos ** 7 eS 

nal de la C- 

prin cl P ^ escoltas a cada lado situadas a distancia pru- 
ra ^ aS - C ]°f eo acudía al encuentro convencido de que Atenas 

denc^ e preparado para perder él mismo la vida. Sin 
arrasad 3 y F 1 * _„ * . 

seí Minos se conformo con imponerle un tributo que, 
embargo» ^ j^ría de ser duro. Sorprendido, el ateniense 

segur 1 3ffnan imidad y se inclinó ante él, ofreciéndole su 

erro en prueba de gratitud. 

C Sin embargo, el soberano de Creta no hizo ademán de co- 
1 Su rostro era totalmente inexpresivo, como el de una 
tort de barro. Con gesto displicente dijo: 

—Aunque tus manos no mataron a mi hijo, tu mente 
artera y tu naturaleza vengativa lo empujaron a la muerte. 
Ahora tú y Atenas pagaréis también con sangre, igual que he 
pagado yo. Anualmente, siete muchachos y siete doncellas 
atenienses serán llevados a Creta para servir de alimento al 
vastago del toro que ha matado a mi hijo. Así, cada año sen¬ 
tiréis el dolor que yo sufro cada día. 

Minos se levantó del sitial y se fue sin pronunciar una sola 
palabra más. No vio que, entre el séquito que acompañaba 
a Egeo, se encontraba un joven cuyo porte se parecía al de su 
hijo muerto; tampoco vio que, al escuchar sus palabras, una 
luz brilló en los ojos de aquel muchacho, un fulgor blanco 

C “f" 50 ’ como una capaz de iluminar el cielo al 

mediodía. 
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Un hilo en el laberinto 



M inos oteaba la nave desde el espigón del puerto. La 
tripulación estaba ya arriando la gran vela que, en el 
centro de la tela, tenía dibujado el símbolo de la ciudad de 
Atenas, el reino de Egeo. El rey cretense observaba la ma¬ 
niobra, se fijaba en la destreza de los marineros al deslizar 
los remos sobre el agua, bogando con pericia hacia la bo¬ 
cana. Sin embargo, algo perturbaba el placer que siempre 

sentía al ver llegar la nave ateniense cargada con el tributo 
humano. 

Intentó concentrarse en ese placer, en la dulce certeza 
de saberse poderoso y justo al mismo tiempo, pero seguía 
sintiendo un indefinible desasosiego, un leve presentimien- 
to que no era capaz de concretar. Entonces reparó en la 
Ve ^ nave: era una lóbrega tela de color negro. Nunca 

«enien^ V1SC ° ^ ve ^ amen sem qjante en ningún barco 


^ 59 o 



EL LABERINTO DEL MINOTAURO 

Bra la tercera vez que llegaba a Pn 

“ b “»' <■» «-*» tt" ■<» - 

ese. Mientras atracaba en el muelle, Mmos^ ^ CQt »° 

taifa a su esposa, en cuyo rostro creyó ver JJh C ° n !a °>i- 

Ua de ansiedad, como si ella estuviera had^ í Una hue ' 
preguntas que él. riéndose las mi 5mi5 

Se volvió hacia la cubierta de la nave V-, 
tas de los marineros, la presencia grave y recIaT^ ^ 
y un grupo de jóvenes, tnuchach^ y IcMcho T* 

«no En mcílo ¿ Ke "otrnZT £ 

ruteros, aquellos jovenes parecían palomas asustadas 7~ 

encogidos, mtentaran esconderse en una tierra vertid ’ 

refugio ante el ataque del halcón. Mas uno de 

un porte diferente: su cabe*, estaba erguida, la pmSda" 

su cuerpo, el gesto de su rostro y la fuerza que transmitían 

sus brazos y anchas espaldas subrayaban su actitud altiva y 
provocadora. 7 

El soberano abandonó la compañía de su esposa y se di¬ 
rigió al lugar de atraque. Mientras se acercaba, la imagen de 
aquel muchacho se iba definiendo. Minos vio entonces que 
su mirada lo desafiaba abiertamente y que todo su cuerpo 
armaba ese desafío. 



<XX> 


He decidido partir hacia Creta con el próximo contin¬ 
gente, padre. 

La voz de Teseo sonaba decidida. Egeo lo miró a los ojos 
con un punto de tristeza, intuyendo que su hijo había toma¬ 
do una decisión inquebrantable, y le contestó. 


w bn * ^ f RLNT ° 

. -u ha Sido sinuosa, pero hace mu- 

sé que nuestra re^ gn equl hbno. ¿Por que no te 

,"va que de L qu e la suerte designe a quie- 

.V ‘gSa L i. *P-» *> MM ’° 

«es deban u » un heredero. 

y Tescownró te J ^faÍptar resignadamente mi 

—No navegare tan J P^ qug luchara c on el toro 
m uerte. Hace “ e ®P g Ygnd ¿ toro , lo encadené y lo sacn- 
de Maratón, y Entonces no me habías contado 

fique en Anorte P monstruo de Cnosos 

^tbtíaTen^ 1 — que hizo rey a Minos. Pero 
“Juna cosa -añadió-, el hijo no sera mas fherte que 
el padre. Según he oído, en reabdad es un hombre con - 
beL de toro, un ser grotesco cuya muerte no doieraana- 
die. Acabaré con él, bberaré a nuestra ciudad de ese tributo 
vergonzante y le demostraré al soberano de Creta que su 

poder no es eterno. 

Egeo percibió la determinación de su hijo, su férrea vo¬ 
luntad, su deseo de convertirse en un héroe y perdurar en la 
memoria de los hombres. 

—Eres joven. Ahora estás convencido de que podrás ven¬ 
cer cualquier obstáculo y de que la gloria te compensará de 
todo sufrimiento. Pero la vida es lo único que tenemos, hijo, 
lo único a lo que debemos aferrarnos. Si mueres, la fama no 
te la devolverá, ni podré recuperar yo mi alegría. 

Teseo miró con ternura a su padre, deseando que sus pa¬ 
labras le procuraran consuelo. 

No podría vivir sin haber intentado liberar a mi patria 
de este tributo. Ahora tengo la fuerza y la voluntad de emular 
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EL 


UBEWNTO ^ OIauho 



el Mmotau S ro d y eulndoÍ Co «*° a tí la 

lmpida empuñar una espadé o ^ m ° mento y lav^ 1 ’ 10 
contar a ñus h 1JOS , a la íuz del fi ^ 

amen - que un día vencí v n,»’ e . 8 °’ rode ado de q Ule qUlero 
T Pad « « *io se JZl de Mino s qU1 ^^ 

notandc^ el p^J ^ *, 

y i», .dSt 


asentados sobre ella. 

Partimos mañana —dij 
poner fuerzas. 


• Necesito descansar 


P ar a re~ 


del 


Egeo se sentía orgulloso. Se levantó de su siri 1 
brazo a su hijo. Sltlal y tomó 

pn " ~ *.» 

Ctede allí el homome de la, agua,. Acudw“r&¡“ 

'*“2“, d ' <1“ >» <“»•« 1>*V» escuchado ™, 

y p eda divisar la nave en la que regresas cargado de honor 
fama y gloria. Al ver aparecer tus velas podré descansar por 
luí, sabiendo que estás vivo y que esta ciudad tiene un here¬ 
dero capaz de hacerla prosperar a través del incierto camino 
del futuro —miró a su hijo con un gesto de súplica—. Pero 
debes prometerme una cosa. 

El joven esbozó una sonrisa. 

—Muy bien, padre, estoy seguro de que no me costará 
darte satisfacción. ¿Qué debo prometerte? 

—Mañana zarparás en la mejor de nuestras naves y la apa¬ 
rejarás con una gran vela que la hará volar hacia Creta. Si 
tienes éxito y, con la ayuda de los dioses, consigues matar 
al Minotauro v descargar a nuestro reino del tributo anual, 
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porvenir prometedor se abrira ante nosotros 
e ntonC £S , u " anCÍano , conmovido—. Zarparás con una vela 
^exph c ° j q ese futuro sombrío que ahora acecha 
neg 1 *’ Sim rein0i Mas si regresas vivo, cambiarás de vela; 
a núes- ^ yeT ^ una hermosa vela blanca, luminosa, tan 
c0 lgaras habrá de ser la fortuna de nuestra ciudad si 

radiante f)e esa ma nera, yo, desde la cima del 

COÍ m^ torio ’ conoceré 1X1 triuní ° antes <l ue pongas 

oie en tierra. . . . ., , . 

y M amanecer del día siguiente, la nave partió de Atenas 

. ^da por una gran vela negra. El viento del norte era 
favorable y la nave cabalgaba sobre un mar que la llevaba en 
volandas, suavemente, hacia el sur. Sobre la cubierta, miran¬ 
do hacia tierra, Teseo vio desaparecer la silueta de su padre 
enguihda por la distancia, y tuvo la corazonada de que nun¬ 
ca más volvería a verlo vivo. 

oOo 

En el palacio de Cnosos, la ceremonia estaba a punto de 
comenzar. El patio central estaba engalanado con guirnaldas 
de flores y figuras de bronce; sobre las terrazas relucían los 
símbolos del poder de Minos: la doble hacha, destmada a los 

eHtaboí ^ Y CUern ° S dd tGro ’ el ™al sagrado 

teír * *• * 
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Los catorce infortunados jóvenes hahí 
dorante la noche lo que «¿ficaba U Wa ^á 0 Va 
Puerto habían s:do conduchos 
en cuyas paredes aparecían dibujada* ¡2 ** ^ 

mujeres y ammales en ritos sacrificiales Te ^ hoinb *s, 
jado en aquellas imágenes largo rato viendo^ “ había fi ' 
prevalecía entre todas: toros engalana r ?° m ° el 
crifido, ,„ T con lo, jug.Cfct'S” “ - 

una suerte de competición sobre cuyas reglas . 5?' en 
podía especular. ^ ^ Untado solo 

El joven atemense se sentía tranquilo, seguro de sí nv 
mo y dispuesto a volver a su patria como ufhéroe. ^ 
fras absorto, intentaba visualizar lo que le esperaba, recor' 
do lo que su padre tantas veces le había contado: el toro v 
Europa, el toro del mar, que Poseidón había hecho surgir 
de las aguas, el repugnante amor de la reina por la bestia. 
Comprendió entonces que la presencia de aquel animal 
era inevitable en la isla de Creta. Él ya había matado a uno 
de esos toros y mataría también a su grotesco hijo. 

Repentinamente, la puerta se abrió con estrépito. La cla¬ 
ridad del sol no había penetrado todavía por el pequeño 
tragaluz que servía de ventilación a la estancia. Los haces 
de fuego de las antorchas vibraron al recibir el soplo de 
aire desde el pasillo exterior y, a su oscilante luz, los jóvenes 
vieron entrar a una docena de sirvientes palaciegos ata¬ 
viados de la misma manera. Delante de ellos caminaba un 
hombre grueso que vestía una falda redonda por la parte 
delantera y terminada en pico a la espalda; tenía el torso 
desnudo y en torno a su cuello un collar blanco relum ra 
ba con rotundidad sobre la piel morena. Tras é , os 
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rraían ropas, aceites, ungüentos y recipientes lle- 

sjrV jentes u* 

n os —ordenó sin ceremonia alguna. 

agieron y dejaron sobre el suelo sus ropas. El frío con- 

e ~,,Wulos V les erizó el vello mientras el jefe de los 
cus. w „ • 

tes se les acercaba. Con gesto inexpresivo, se aproxi- 

^ en ]a pj-irnera de las muchachas, la rodeó observando su 
010 a o tocó SUS pechos, sus nalgas y, finalmente, introdujo la 
CUC o entre sus piernas para comprobar que, como exigía la 
H^rernoria, su virginidad estuviera intacta. Resignada, la mu- 
C ]iacha contrajo el vientre y emitió un leve gemido de dolor, 
jurándola fugazmente, Teseo la exhortó a mantener la calma. 

Cuando hubo terminado con las siete muchachas, el híe- 
rático servidor cretense se acercó a los jóvenes, examinando 
sus cuerpos, comprobando con detenimiento sus miembros 
y que no estuvieran circuncidados. Una oleada de indig¬ 
nación invadió a Teseo, que se esforzaba por contener su 
ira y reservarla para los momentos que se avecinaban. Una 
vez que el funcionario concluyó la inspección, los otros 
sirvientes, tan callados como él, lavaron los cuerpos de los 
jóvenes, los ungieron con aceites y perfumes, y los vistieron 
al estilo de los nobles cretenses. Guarnecieron sus cabezas 
con guirnaldas de flores y adornaron con collares sus torsos 
¡™° s - M ^ na de las muchachas no pudo contener las 

faE $e $intió allviado ^ndo la comi- 

rf-Un hilo de soTentró e ¡ C t mnd ° ^ 7™ ^ PUma ttaS de 
que su desuno rl el 7 Teseo supo 

c °menzaba a cumui? & t ^ los J ovenes que lo acompañaban, 

cumplirse. Lleno de segundad, les dijo: 
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Confiad en mí, os doy mi A 

nosotros morirá en Creta. Pronto ^™' 010811110 de 
bo a nuestra patria. J mos de nuevo ^ 

Sus palabras resonaron en la relHa , 
imposible. Él núsmo perchó <£,7^ *'»»*> 

decisivo, una pequeña nube, una sombra de duda nT” 61 * 0 
un ariete las murallas de su firme voluntad. b Coni ° 

<xx> 

El sol iluminaba ya el patio cuando comenzó la procesión 
El recinto estaba lleno: Minos y Pasífae ocupaban el W 
central, sobre una tarima de madera; fimcionarios, nobles 1 
cerdotes y gente común observaban con avidez a los catorce 
jóvenes asustados, con sus cuerpos encogidos. Las mucha¬ 
chas hacían penosos esfuerzos por ocultar sus pechos desnu¬ 
dos y mantener un punto de dignidad en aquella situación 
que era solo la antesala de la muerte. Entre todos ellos, un 
joven llamaba la atención: su cuerpo era la torre de defen¬ 
sa de una muralla que intentaba brindar a sus desdichados 
compañeros una protección que parecía imposible. 

El rey lo miraba con recelo, hurgando una y otra vez en el 
abismo de su memoria en busca del lugar o el momento en 
que lo había visto antes. Detrás del soberano, sobre un asien¬ 
to de madera labrada, una muchacha contemplaba absorta al 
desafiante extranjero. No podía apartar la vista de su rostro, 
percibía su determinación, su fuerza, su audacia; admiraba 
sus piernas abiertas, que apoyaba en el suelo semejanteaun 
coloso, sus brazos fuertes como árboles, sus 
y su torso erguido en aquel estrado con ^° u 
dio de un desierto. Era Ariadna, hija de Minos. 



UN HILO EN EL LABERINTO 


, la mañana se prolongó la ceremonia. Cuan 
parante toan ^ ^ ^ aJtQi un tor o blanco, hermoso, fue 

¿ 0 el est * ■. el altar, donde esperaba un sacerdote que 
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c0 nducid 0 j, ac ha. El animal «uu. — 

apuñaba j» ^ y de pintura roja que, cruzándose 

coto ñas, g° . a su i omo y sus ijares el aspecto de un 

unas con de pasa dizos y recovecos. 

enrevesado ^ ^ ^ y &e atado a una anl j| a de 

^ ternemente sujeta al suelo. Su testuz quedó incli- 
bronce r estuviera olisqueando la hierba de un prado 
nada, com ° E j sacer dote se acercó, pidió la venia del rey con 
“"^adTy esperó. Cuando llegó la señal, descargó sobre el 
’ 3 "uodel toro el filo del hacha, que cercenó los tejidos, los 
cllC , ° v los huesos con la facilidad con que la proa de 

tendones y 

una nave rasga la superficie del mar. 

La enorme bestia se derrumbó en medio de un río de san¬ 
gre Un grito unánime resonó en el patio del palacio como 
emitido por un solo cuerpo, una sola voz nacida de la misma 
garganta. Las víctimas atenienses vieron entonces que el rey 
abandonaba su estrado y se encaminaba directamente hacia 
ellos, seguido por la reina y sus hijos. Uno de ellos llevaba las 
armas que en otro tiempo habían pertenecido a Andrógeo y, 
a su lado, marchaba Ariadna con la mirada fija en el hermoso 

extranjero que, delante de los demás cautivos, parecía estar 
esperándolos. 

-La ceremonia ha concluido —dijo Minos—, Mañana 
sereis entregados al hombre toro para expiar la injusta muer- 

^ r por orden 

dia " io ^ 

rutarlo —anadio con amarga ironía. 
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tSVTZV* ?' “ **». 


rompió el silencio-, Si n emh ’ Ky " la v <* de T 

fiera que mató a tu hijo. Acabaré^’ V ° ^ he 

hyo de tu esposa y de aquel animÍaUn 11 ^ 11113 ' 1 c °" él 
capaz de hacer frente. ^ e ^^geo no 

taba contener su t^ W 
aquellas palabras no le habían causado nd ° aparenür que 
“ « esto de desprecio, indicó a los guarZ^ 11 f™' Con 
a los prisioneros a su celda, donde habrían dT ^ V ° l I V¡erari 
timas horas de sus vidas. Lueeo dio ™ a- pasar ^ úl- 

esposa y sus hijos detrás de él se alejó shmelÍT V ’ °° n Su 
del joven clavadas en su ánimo. J d ° “ palafaras 

Mientras se distanciaba, la luz se hizo en su memoria v 
recordó el momento en que impuso el tributo a Egeo a lo! 
pies de los muros de Atenas. Aquel muchacho de acntud 
altiva formaba parte del séquito del rey. ¿Qué hacía ahora 
alh, en medio de ese patético grupo de jóvenes asustados? 
A pesar del trágico destino al que se encaminaba, mantenía 
el mismo porte, la misma actitud orgullosa, envanecida. Una 
nube de inquietud ensombreció su ánimo. 

Volvió la cabeza y vio que su hija Ariadna, con los ojos 
clavados en el ateniense, estaba al borde del llanto. 


oOo 


La noche había caído ya sobre el palacio de Minos. El si¬ 
lencio bañaba Cnosos como un negro presagio mientras, en 
las celdas donde estaban los atenienses, solo se oía el exiguo 
rumor de los sollozos.Teseo estaba aislado por orden del rey. 
El joven contemplaba la ilusoria luz de la única antorcha que 
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b3 levemente la estancia, ^ ¿ u n estanque 

, se gún se acerca a » sm0 al fracaso. Este era el peor 

¿e&° f®* \ , de lós desiertos. Abrigaba el Único 

temor que todo hero ^ , Q sobresalt6 . Dejó de 

Un rumor de pa d afinar su oído. La puerta 

la de una antorcha proyectó su luz 
f ‘ 1 mtenor del cubículo;Teseo se levantó, en guardia. 
hí t hombres entraron en la estancia. Aunque la Luz de¬ 
formaba los rostros, Teseo percibió inmediatamente la figura 
del rey ,y un escalofrío heló su espalda. El porte de Minos era 
soberbio; su rostro, imponente. Antes de que pudiera siquiera 
imaginar’ una estrategia, la voz del rey rompió el silencio. 

—Esta mañana has hablado con arrogancia, Teseo. 

Aquellas palabras sorprendieron al joven ateniense. Balbu¬ 
ceó una respuesta, intentó mantener la calma y escudriñar 
en los ojos del monarca algún indicio que le hiciera saber 
sus intenciones, pero solo un hilo de voz brotó de su boca. 
—¿Cómo sabes quién soy? 

Minos avanzó unos pasos y las siluetas de los dos guardias 

que lo acompañaban quedaron ocultas en la penumbra. Su 

rostro, acariciado por la luz de las antorchas, se revistió de 
un tono dorado. 

m L T< L V 1 haCe ya tiem P° —contestó—, el día en que tu 

haber renH^ ^ ^ y me ofreció su cetro después de 

tu porte alti° SU CÍU< ^ ac ^* Esta mañ ana, durante la ceremonia, 
P rte altivo, tu rostro engreído me han hecho recordar 


fuella 


escena. 
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EL LABEH,NTO MtNOTAUso 

Minos hablaba con «w, • 

observaba con prevención. ’ *“ maüaá *^ y Tese 

Esta mañana te has jactado de hak ° ° 

que mató a mi hijo. Lo has hecho coÍk ' al w 

vocarme de herirme, pues supongo que * 

contado la procedencia de ese animal v h ya Cc 1 
rreo no solo para mí, smo para toda nn fam^T^ que 

Eí monarca mchnó la cabeza haca atráTÍ - , 
en las sombras dibujadas sobre el techo TeJ J ° * ^da 
a intervenir. ' seo no se atrevió 

—He venido a decirte que has conseguido toH, , 
trario. Tus palabras me han aliviado hasu un pu J 0 ° Con - 
siquiera puedes imaginar. Ahora sé que, gracias , h T * 

del mar está muerto. Has mitigado una parte de mi áoh^ 
proponértelo, muchacho. Sln 

Teseo prolongó su silencio. Había imaginado muchas co 
sas desde que desembarcó en Creta, pero aquella conversa¬ 
ción escapaba por completo a sus previsiones. Desconcerta¬ 
do, se dio cuenta de que Minos no había terminado todavía. 

—Mañana, cuando en compañía de tus compañeros 
seas entregado al hijo de ese toro, conseguirás que mi do¬ 
lor se alivie mucho más todavía —concluyó el monarca 
cretense. 

Una pequeña luz, un breve destello se encendió en la 
mente de Teseo. Recuperando algo de seguridad en sí mis¬ 
mo, se atrevió a decir: 

—¿Y cómo es posible tal cosa? ¿Cómo esperas que yo 
alivie tu dolor? 

Minos no movió un solo músculo; ninguna emoción se 
dibujó en su rostro ni en sus palabras. 


UN 


HILO EN EL LABERINTO 


Untarás al hijo del toro del mar. No sal- 
^jvlañ ana K en íLentro y, por fin, Egeo sufrirá con tu 
dris v*° dC CS : o tfrí con la de mi hijo Andrógeo. Mas si 
muerte lo <3 ue y de su ayu da y consigues derrotarlo, como 

cuando K enfrentaste a su padre, entonces mi dicha 
Íjifpuedes alegrarte de mi victoria? -preguntó 

T Jo ‘^^dibu ó en el rostro de Minos; sin inmu- 

Ünl ndose lentamente, se dio la vuelta y se dirigió 
tañe, movien ^ flanquea do por los dos guardias, 

hacia la P uerw ,.. 

dliP ’sTven«T t Í hijo del toro me concederás una doble 
refacción Su muerte será solo el preludio de la tuya, pues 
nuÍa lograrás encontrar la salida del lugar en que se en¬ 
cuentra su guarida. Me librarías así de k maldita presencia 
del hombre toro y, a ia vez, me concederías el placer de saber 
que ni tú m tu padre podréis gozar jamás de esa victoria; 
nadie lo sabrá nunca, nadie recordará tu gesta. Mi venganza 
se cumplirá por completo y tu nombre caerá en el olvido, 
como si nunca hubieses existido. 

A punto ya de franquear el umbral, Minos añadió: 

—Mañana será un gran día, Teseo. Un gran día para mí y 
para mi reino. 


00o 


Sobre el palacio de Minos se abatía el silencio y una oscura 
nube tapizaba el cielo, ocultando la escasa luz de una luna 
menguante. Desde su celda,Teseo creyó oír un extraño gri¬ 
to, un bramido agudo que se filtraba a través de las paredes 
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BL LABERINTO DEL M1NOTAURO 

como una corriente de aire. No haKín • 

taba en calma; no era capaz de imagmaTeuS es ' 

lejano quejido; no podía identificado. 8<m de a< l Uel 

Las palabras del rey se habían clavado en su mem • 

teaban en su interior como una bandada de páiaroT’ 3 ’ ^ 

Y su ammo, como la noche, estaba lleno de sS 

nombre caerá en el olvido», recordaba v un, u * Tu 

ansiedad lo atrapaba. Nunca había imagúLdo eímom^f 

nunca había sido capaz de vivir sin la esperanza de forrJr 

parte de una leyenda que proyectara su nombre y sus gestas 
hacia el futuro. 8 

Cerró los ojos, intentando alejar de su mente los malos 
presagios; en su interior se libraba una batalla cuyas armas 
herían más que el bronce de los enemigos, y sentía por 
primera vez la tentación de abandonarse, de rendirse a un 
adversario que no tenía rostro. Entonces oyó pasos de nue¬ 
vo, palabras entrecortadas, un instante de silencio y, otra 
vez, el ruido de cerrojos de la puerta.Tenso, se sentó en su 
camastro. 

—No temas —era la voz de una mujer, dulce como la 
miel, sonora como la fuente de un río—. He venido para 
ayudarte. 

Intentaba respirar pausadamente, convencerse de qu- 

estaba en medio de un sueño. La mujer que tenía delante 
era joven y hermosa. Un manto cubría sus hombros y, detras 
de una ligera túnica que apenas ocultaba su cuerpo, Teseo 
intuyó sus pechos, su vientre, la suave curva de sus caderas, 

sus muslos. , c u 

—¿Quién eres? —preguntó—. ¿Que preten e „ ha _ 

voz sonaba extraña, embelesada por la visión de la 


no 


UN 


HILO EN EL LABERINTO 


M p» >• «f* “ y h 

azul que « acia STdnaMJy la hija de Minos. 

_Me llamo d ágo, pero ella puso la mano sobre sus 

r° 0 Wn atSeÍe percibió el aroma adherido a los 

ífTs de la muchacha; su voluntad se paralizo. 

de í N l digas nada, Teseo de Atenas. No tengo mucho 

dempo y si mi padre descubre que estoy contigo, todo es- 

tará perdigó- i , i 

El joven ateniense obedeció. Un rayo de luz se atro en la 
espesa oscuridad de su ánimo. 

—Al alba serás conducido a un lugar que nosotros llamamos 
laberinto. Es un edificio construido por un compatriota tuyo 
del que sin duda habrás oído hablar. Su nombre es Dédalo. 

El rostro de Teseo se ensombreció de repente. Conocía 
muy bien la habilidad de aquel ateniense desterrado. Ariad- 
na continuó: 

Dédalo construyó por orden de mi padre una guarida 

una tumba para todo aquel que 
se internara en él. Hace ya años que tus compatriotas sirven 
ae pasto al hombre toro, cumpliendo así la pena que tu ciu- 
j paga P° r la muerte de mi hermano. 

que CS en s, * aCerCÓ * TeSe ° VÍO entonces 

-y" ai™ man ° S Un PeqUeñ ° V3SO de cárnica. 

regalo de mi madre Xl'^' CUCrP ° C ° n Um meZcla de a «ites, 

20 mor* de?M noS nana * ^ fácÜ 6SCa P ar d a bra- 

^-UjetarSon W * T no 

Prendl0 Por^compleÍTa 1^^°' EnConces A »adna des¬ 
ropa del cuerpo de Teseo; observa- 
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a 


sin- 


. ... -. 

-SSÍ Si srsr ~¿gí 

mente el sentido en el f¡? ñ para tornar Z, C dl ' 
de Ariadna; así recorrían su jí? íT * *“***« ^ 

la con «enoa, transportado Do , n,Cnse había rj?? 
un mundo desconocido del oue ™ 05 * b ““cÜÍ 

Cuando Anadna cesó Teseo «> ^ ' Slera volver - 

tiendo una oleada de ternura, de ZZIT’ 

—¿Por qué me ayudas? ^adecuntento. 

Entonces ella sacó del mterior d» 
un ovülo de lana. Con el rostro serio'° ** Parecia 
Comparto el dolor de nú nadré i 
hermano, pero no apruebo su venganza. Siempre 
esperanza de que alguno de tus compatr.otas confiera 
acabar con el hombre toro y procurara por fin el descanso a 
mis padres. Por fin, creo que ha llegado ese momento. 

Teseo escuchaba atónito a la muchacha. De pronto sintió 
una profunda confianza, una sensación de complicidad. 

¿Y cómo saldré de la guarida construida por Dédalo? 
—Este hilo te sacará del laberinto —dijo—. Es una mez¬ 
cla extraña, firuto de las artes del hombre que construyó 
la guarida del Mmotauro. Hace tiempo que Dédalo desea 
también terminar con esta pesadilla de Ja que se siente en 
parte responsable. Él me ha entregado este ovillo con la in¬ 
tención de que puedas salir del laberinto si consigues vencer 

al monstruo. 

Teseo se fijó en las inquietas manos de Ariadna, que, ner¬ 
viosas, daban vueltas al ovillo. No dijo nada. De repente 
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un hilo en bi- laberinto 



se Jijó en las manos de Ariadna 


que, nerviosas, daban vueltas al ovillo. 
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U Uí E»m TO 

° El M ‘«or AÜRo 

^ 5 ^“-- •*- * ^ 

, ^ re ° Que e«; 1% Qe J° u 

de romper n , na ^algama a b n ’ u ' 

Ten go que irme ya ¿ [ ngl ° ^«a l a pu 

no se levantó del cTZ abrir * P ue rta ? „ 
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Sombras sobre la isla de Naxos 


E J laberinto era el territorio de las sombras. Teseo avan¬ 
zaba lentamente, intentando adaptar sus ojos a la os¬ 
curidad y a la débü y parpadeante luz de las antorchas que, 
de trecho en trecho, iluminaban los primeros pasillos de la 
construcción. Había dejado detrás a sus compañeros de in- 

a sallda - esperando ’ y les había p™ ti Jo 

” Z£T‘ " M ° * *““”>■ <■” « ib. des- 

•disminuyendo 1 med.d í ?*" SU embesdda - La luz iba 
Amándose en el labÍrtu^r d ° b ‘ aba Un ° V °“° recodo . in ~ 
más V s u luz poblaba ks o “T”?* 5 - Se es P aclab “ cada 
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SU tens ión, se estremecía al 
sentía un gél ldo escalofrío ^^ ^ rom 

ugar, abandonado, asediado por ^ gmarse P e Hid 0 e ^ rse - y 
Detuvo sus pasos, conteniendo süe "c 10 ^ 

sus tridos, pero apenad U 

nando, despacio, en guardia v te '' ^ ° ía ' Se guí a f“ d ° 

galerías se cruzaban sin parar F T * setlsa tíón di 0l a ®¡ i ' 

dejaban entrar finas hebras de I" & *f dl0 al S u nos tr ae , C E 

haces de polvo, y Teseo se senTÍ!!^ 

solo, sumergido en un océano donde 1-^° 1SU Süe «e, 

crecían y desaparecían. 0 as Se cruzaban’ 

Antes de entrar en una zona de completa n 
seo arrancó una de las antorchas; arrimó suT’^^dad, Te- 
levantadas con hiladas de piedra nerf. , 1 3 as paredes . 

detuvo . observa ,» 

engasaba, a medid, q„ e aeciau y ™ 

rojo brillante de la sangre; acercaba la llama de la antorcha v 
veía que tenían una franja negra en la base y en los cap, J 

les, como si la oscuridad del lugar las hubiese teñido con su 
manto de sombras. 

De pronto, vio una escalera que se dirigía hacia el interior 
de la tierra y levantó la antorcha tratando de penetrar la os¬ 
curidad. Tocó el hilo para comprobar su tensión y comenzó 
el descenso. Los tragaluces habían desaparecido, las antorchas 
de las paredes estaban apagadas, secas, abandonadas desde 
hacía mucho tiempo. Había llegado a otro nivel del edificio: 
el suelo era de arena, las paredes de un tipo de piedra tosca, 
irregular. El pasillo parecía girar y Teseo tenía la sensación 
de que era un anillo amplio que recorría todo el perímetro 
del edificio; notaba un olor a establo, dulzón y penetrante, 
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sombras sobKB ia .sxa w> kaxos 

„ eI corredor se ensanchaba y la luz de la antorcha se 

Í^ iCnd lse se detuvo un momento. Sus ojos se ha- 
0 joven ateni oscun dad y podía ver algunos pequ 
Hía acosw«bf ad o adón ^ con su mísera luz teman de 
5oS orific¡ os J ^ labennto . Un nuevo olor comentaba a 
gris l* s Tfnubt identificarlo, aspiraba con calma mientras 
3o despacio, con el presentimiento de que algo 
se guia an taban observando. 

o algoieri óempo de ver que una sombra desa 

* rr¿ fi > en „ d ‘r 1 ’ 

plteC1 Ha se movía, nada se columbraba. Intentaba alejar 
rl que lo invadía, no dejarse llevar por las imágenes 
“desordenadamente, lo asediaban. Entonces sus pies tro¬ 
caron con un objeto que rodaba por el suelo: se fijó en el 
nudo que había producido al desplazarse, como si alguien 
hubiera arrojado un manojo de tabas. Cuando se agachó, 
el olor se hizo más intenso: palpó, intentando identificar lo 
que tocaban sus dedos. Enseguida, la imagen se dibujó en su 
mente. Era un hueso, un hueso humano. 

Un escalofrío encogió su cuerpo mientras empezaba a 
sudar; el ungüento de Ariadna surgía de sus poros, notaba 
la humedad en sus miembros. Se despojó de la túnica con 
cuidado. Con sus ojos cada vez más hechos a la escasa luz, 
creyó distinguir sobre el suelo más huesos, hierba sucia, seca, 
forraje manchado de sangre. Advirtió que se encontraba en 
una estancia algo más ancha, un lugar de pesadilla. Por un 

ZZTa Unag Í 1 Ó d deStm ° del ™™ruo, su vida entre las 

r c oL qUella tUmba ’ SU “cía * noche perpe- 
toa, como si estuviera en vida condenado al Hades 
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1" “ d ”"“ ™“po««O, y „ 

££ r ¿a45S5;w 

”"fi» .o„co, J;tZT7 en 11 

brazos, no quería imaginar siquié a 1 " deba j° de w 

rompiera, no podía soportar h idea de mo ^ * qUe * 
sm luz, lejos de todo sin fama u r en ac l uel lugar 

helado del olvida ’ ^ perdld ° «* «£ 

El resuello se acercaba, oía la respiración, el jadeo de la 
bestia, ya podía incluso oler el fétido hálito, el acre tufo que 
desprendía su cuerpo. El héroe tensó su torso, afianzó las 
piernas, preparó sus brazos para golpear, impulsados por sus 
poderosos músculos a punto de estallar. Una súbita paz lo 
envolvió al vislumbrar por fin la figura del hombre toro 
apareciendo en la esquina opuesta de la estancia; el Mino- 
tauro no había detectado todavía su presencia, quizá el olor 
del aceite que impregnaba su cuerpo lo confundía; abría 
y cerraba sus fosas nasales olisqueando el aire y exhalaba 
chorros de una mucosidad blanquecina, pegajosa, malolien¬ 
te. Tampoco lo había visto todavía, pero intuía su presencia, 

lo buscaba. 

Teseo se había escondido debajo de la paja sucia contenien¬ 
do las náuseas, respirando despacio, decidido a dar e P rime 
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^ ‘ Tae ° “ «***~ P "M U, Je, hombre tom . 
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^ lABWmT ° ^ 

golpe. Desde allí 1 0 Ve ía Derfp , 

nas de már mol, cerdas hirsuta! btaZos de a «ro „■ 

sanguinolentas infestad^ de nl ^ 0 su cu «p 0 

bdf D ° S Pk ° neS afÚados Y «negreé Sobre ’ 

belfos enormes y húmedo c 8 dos coronaban su fr ^ 

liosos y unos 2 d ° S ’ fa «ces semiabiertas H & me ' 
y unos ojos grandes, enroieciH™ T ’ dlcnt « bi- 

Por la oscuridad, una mirada que tor ' PUpÜaS ^das 
tristeza. Mientras se acercaba, no deiZT' re ? entírnienI ° y 

Repentinamente se derrumbó en 2™' mquiet0 - 

terror, Teseo se levantó y vio el hilo Z Un Sordo «- 
húo de Ariadna lo había derribado El M^ 0 “ SUS pies: el 
Saba el büo para romperlo y hberl e d ***'** 

enredado y a cada intento í Z d , 6 ’ per ° estaba 
rabioso, solo conseguía que SaCUdléndose 

hundiéndose en sus teiidos Penetrara en su carne, 

de queso Te jo J , J C ? m ° Un «chillo en un pedazo 

que sJe JJJJ “ C K° rPOr °; V, ° U t6nSlón del sabía 

cruel No nrwJ j* 3 condena do a una muerte lena y 
uel. No podía perder tiempo. Se lanzó sobre el monstruo. 

bestia lo vio cuando estaba ya encuna. Sintió un gol- 
ca eza y su visión se llenó de pequeños puntos de 
uz, un dolor agudo lo envolvía, rugía, se levantaba con el 
, mordie ndo su carne, intentaba desprenderse de él, pero 
solo conseguía cortarse aún más.Veía delante la silueta de un 
ombre que se lanzaba una y otra vez sobre él, otro golpe se 
estrellaba sobre sus belfos, saboreaba su sangre y veía que el 
hombre se alejaba de nuevo. Se concentraba, debía atraparlo 
cuando se volviera a acercar, lo miraba a los ojos pero no 
podía avanzar, estaba atrapado por el hilo. La bestia escudri¬ 
ñaba fijamente, bramaba y escupía saliva sanguinolenta hacia 
su atacante. Lo oía hablar, gritar, pero en su voz no había 


SOBRE ^ «LA DE NAXOS 

sombras sobre 

' hasta que arremetiera 
* *. ThTbS í;»do. lo abrazaba 

^ huesos, a revené 

Ü SU cuerpo, decido a ^ ^ se desliza ba srn 

SüS TDe^evo smttó un golpe en la cabeza, y luego 

^ °' h sangre en su boca, otro golpe, sangre en su cara 
0ff0 mas la g ^ se había man chado de rojo, el 

temblTdolor del hilo incrustado en su carne, otro g° l P e 
su sien, crujido de huesos, no era capaz de mantenerse en p , 
se derrumbó con estruendo, sintiendo el impacto contra el 
suelo en todo el cuerpo, un horrible dolor en su cabeza, 
otro golpe, sangre, sufrimiento, negrura, silencio y, por fin, 
descanso, calma, nada. 

Teseo contemplaba los estertores del monstruo, las convul¬ 
siones que se apoderaban de su cuerpo. El hilo que seccionaba 
su carne estaba en tensión y, de repente, se rompió. El terror 
apresó al héroe al ver que la hebra se retiraba, deslizándose hacia 
el interior del laberinto. Sin pensarlo, se lanzó al suelo, la atrapó, 
^ ® con ^ I a palma de la mano; un grito de dolor escapó 

soltó ^ notar I a trama hendiendo su piel, pero no la 

trie 0 * \ enr °^ alrededor de su muñeca para evitar que se escu- 

salvad como rm náufrago desamparado aferra el cabo 

0r que lo mantiene unido a la nave en medio del océano. 


<xx> 


t0t ^ av * a ocu l to tras la línea del horizonte. La 
terad escansa ba y en el palacio la rutina no se había al- 
VQra ^ , en a bso\uto. Los atenienses habían sido librados a la 
1 ad del Minotauro y el rey sentía mitigado su dolor 
a muerte de Andrógeo. 
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Teseo contemplaba los estertores del monstruo, las convulsiones 
que se habían apoderado de su cuerpo. 
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n ^ M 'NOT„ JRO 

víctimas 105 de bacina el 

muerte £ a °g ^^ ^ 

consciente de que en aquel sS P T nada «*» °f e b 
^mano q ue contradecía *» ¿S£ 

Una vez que los atetuenses U * hotnbr = justo 
bennto, dos guardias se turnaro n T mtt ° duci ** eo el . 
volvía a salir desde el interior de 1 P C ° m P rob at que t J 

siempre d día pasó y, al llegar l a noche toí ^ *“*• Co¡n ° 
concluido. Poco antes del alba Ariadrn ’ d ° parfció haber 

guardias completamente dornl.dos venc'id'T 0 " 11 ^ 0 ^- 
miento y la monotonía. ’ 0S por aburri- 

Nadie reparó en un grupo de áí>il^c u 

¡izaban aprovechando la bruma deÍ amanecer IT * 

caüejuelas en dirección i norte. El gTupo avánzX^n f 
tubeos, conducido por alguien que conocía bien los entre¬ 
sijos de aquella zona adosada a los edificios principales del 
palacio de Minos. Todos iban vestidos a la manera cretense, 
con ropas ligeras, y solo quien los guiaba llevaba cubierta la 
cabeza con una tela suave que flameaba con la brisa nacida 
en la cercana costa. 

Salieron del recinto del palacio por una puerta secundaria, 
cuyos goznes estaban recubiertos por la vegetación. Hacía 
años que nadie pasaba por aquel lugar casi olvidado y la acu¬ 
mulación de arbustos, espinos y ramas secas facilitó la huida. 
Al pisar el sendero, apenas una trocha, el guía se descubrió la 
cabeza, miró hacia atrás y tomó la mano de Teseo. Sus ojos 
miraron al joven ateniense con una expresión de tristeza, 
sus dedos se entrelazaron y todo su cuerpo pareció apoyarse 
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el 


esa 


fi,erza de la que tiraba por 
a la que asía con fuerza, 

e» ~ ándente. , nue le debía la vida a esa 

c* rún0 r J 5 avanzaban, Teseo peni de pencarse a todo 

'tacha decidida que ^ la 51 cl estómago cuando com- 
° lU ' ayudarlo- Sintió un nud ^ a quedarse ya en 

P pTJ<iue, tras aqueja noda ^ ^ ^ de 

, territorio del ^ o de SU P odo movlda solo por el deseo de 
A" 3 * 13 "ThbÍr a sus padres de la pesadilla del Minotaum. 

^darlo y de bbew a s, p ^ ^ torbe lhno e n el mte- 

E1 joven ateniense ^ Uevado a cabo una hazaña 

ñor de su aba»-.u T era conscien te de que no lo 

extraordinaria, m - gn su pensam iento, y le 

¡££í «5 tendría que pagar por la ayuda 

de Ariadna. 

—El puerto está cerca. .. A 

U voz de la muchacha lo hizo volver a la realidad. Viendo 

los muelles delante, Teseo separó su mano y, acelerando el 
paso, se puso al frente del grupo. Ariadna lo siguió sin ecir 
nada. Mientras, la aurora comenzaba a acariciar con sus e 
dos rosados la tierra de Creta. El puerto amanecía tranquilo, 
solitario, apenas algunos guardias semidormidos vigilaban 
desde sus puestos mientras otros deambulaban como fantas¬ 
mas, deseando ser relevados de su turno. El grupo se deslizó 
a través de los almacenes hacia el muelle de atraque de la 
nave ateniense y Teseo vio de inmediato la gran vela negra 
recogida en la verga del palo; su corazón se sobresaltó. A un 

gesto suyo todos detuvieron su paso. 

—Ahí está nuestra nave, pero todavía estamos en tie- 
rra enemmi tmnpriír nue nos oersis^n su su— 
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IO t> EL 


^ No ^ 0 


i::f^ 

££= -C 

loS barc os de guerra mCS lnca Paces ^ ^l" 05 S <V 

Parados para «¿Jd* Parecían ^L¡ ¿ *** 31 Ud 0 

«JK. los mueües “t;" esfuer20 Ja -¿fc>*■ 

rec “f* d °>-“Vid,. b "°* “P^Todo„.¿^ 

sintió incómoda sola fráeil v n V ° de su P resen cia. Se 
futuro la aterrorizó ? * P ptUam Vez easu **. el 

Teseo y sus compañeros salieron del agua y se dirigieron 
de inmediato al lugar en que estaban las mujeres. 

A la nave ordenó con sigilo. 

Llegaron a pie de la cubierta en el momento en que la 
vela comenzaba a desplegarse. Saltaron hacia el interior del 
barco y se dispusieron a soltar las amarras. Entonces Teseo 
reparó en Ariadna, inmóvil en el muelle. 

—Tienes mi agradecimiento eterno —le dijo, preten¬ 
diendo llenar de calidez aquellas frías palabras. 
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cuchillo helado se clavaba en su 
Mridna notó 3 ue * gaIon de lágrimas. Quieta sobre 

corazón Y «* brisa rozan do su cuerpo y meciendo sus 
e | muelle. con U ^ abandonaba sus miembros. Fue 
cabellos. aeyo- q» ^ ^ frÍQ sudor brotó de SU s sienes, y su 
soto un in,t tL¿ a se quebraron y el corazón se desmayó en 
afdá V sus oios miraban sm ver, le zumbaban los oídos, y 

SU S adqumó repentinamente la pahdez de la meve. 

SU T«eo la contemplaba con el corazón encogido; la veía 
temblar, sola, desvalida, perdida en un mundo al que ya no 
pertenecía, y sintió que le debía algo mas que una vacia frase 

de agradecimiento. 

_¿Qué quieres, Ariadna? —preguntó con infinita ternura. 

—Llévame contigo. 

Una brisa suave llegaba desde la tierra. El cabello y el ros¬ 
tro de la hija de Minos recibían de lleno el abrazo de aquel 
viento que, cada amanecer, acudía fiel a su cita con el mar. 
Entonces el silencio se rompió: los gritos de Teseo dando 
órdenes a la tripulación para salir del muelle se mezclaron 
con las voces de quienes veían asombrados que la nave de 
Atenas soltaba las amarras y empezaba a moverse impulsada 
por una vela negra, extraña, presagio de malos sucesos. 

<X>o 

Una nube oscura y fría se cernía sobre Naxos. La brisa, sua- 
y constante, fue convirtiéndose en viento y roló hacia el 

e ’i la ü d0 d mar de es P uma blanca Y el cielo de un gris 
tela suri °a rC j°’ C ° m ° SÍ la isla estuviera envuelta por una 

olivo vre,^ K a ^ ÍOh ' d ° rmía tranc l ujla deba J° de un 
jo, al abrigo de sus ramas. 
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EL ^bwnto del 

L m 1 n ota Uro 


KíSKSssr 5 ■=£ss^ 

frenable de abrazarlo de abr, “ V Sentía un deseo “ 
tiempo, observaba el’ mo &TSt entre sus brazos- a i e ~ 

de « P-«, de su raSa C dTr m ab r que ¿«55 
que su decisión era la única posible d °' ^ todo - se ‘«ía 

la impulsaba, la única fuerza mayor leT? 1 ***>° <** 

Pasaba horas observando a TeseoM, * ! S3ngre - 
borda, contemplaba las señales Hel ■ & ’ acodado *>bre la 
del mar, „,„ b > d honz“f" 1™"” '■ 

el calido viento del sur no cambi ° a ° S dloses P ara que 

amarga, con la que Teseo no sabía qué hacer. 

calor Í a mtóntad ° acercarse 3 él ' sentlr el ro “ de « cuerpo, el 
calor de sus manos, pero había resultado «útil: s.empre a^una 

excusa, siempre alguna prevención. Se había pasado la noche 
en cubierta imaginando que el abrazo de su amado la abrigaba 
del viento, y solo había conseguido confundir sus lágrimas con 
gotas de los rociones de las olas. Estaba completamente sola, 
abandonada a una suerte incierta por el hombre al que amaba, 
al que había salvado la vida y devuelto la esperanza. 

El sol estaba en la cima del cielo cuando el vigía dio el 
grito de haber avistado tierra. Una pequeña conmoción sa¬ 
cudió la cubierta: todos corrieron hacia la línea de la borda, 






■a**** 


1SI> 


O® 


NA*° S 


. man « ^o'donae 
* S “ proa del ^.diodi» 


con'» 


bien 

que 


vieron pr oa o» - ¿iodía 

* - - intM 
unos a onns. 

T» do ; 56 Sra de casa. A) eoa 0 de atenienses 

«inuendose . ^ for nwr parte ,, abrazar a su amado. 

podían acercarse, hablar, a ro - 

^“'° PU fondeó e; U na ensenada tranqué P ^ d na 

La nave tonaeo ei «crecían tocar el mar. r\ 

toda de olivos cuyos tronco P fundo que rodeaba 

contempló el paisaje suave, el P encon- 

h ensenada,y surtió deseos á \^^J^J TCZtse a Teseo. 

tnr un momento de paz que le pe , vacíos 

Al fin, todos bajaron a tierra cargando con od 

Teseo dio orden de buscar un manantial donde ena ^ ° ’ . 

cauce fresco donde pudiesen también aliviar la sucieda y c 
cansancio de sus cuerpos con un baño reparador. Subieron 
una ladera por la que serpenteaban docenas de senderos la¬ 
brados por las idas y venidas de las cabras, mientras el barco 
56 ! ^ a telendo pequeño. Ariadna contemplaba el fondeadero 
y creía ver en él el lugar de ensueño donde se quedaría para 
siempre, lejos de Creta, lejos de Atenas, solos,Teseo y ella, 
n un recodo del sendero la vegetación se espesaba, la 
umedad parecía envolverlo todo con un manto de musgo 

tozad ° ^ rumor un arroyo llegó hasta ellos, que, albo- 

íúbilcT’ áht p ron el paso ’ frieron, tropezaron, gritaron de 
o cuando vieron la cascada que se deslizaba por la tierra 
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L laberinto de, ^ 

^ ^OTAUrq 

para morir en 

Y bebieron miem GStanc * Ue cristalino s 
cuernos * nadaban ,4 Sen 

Arfad* r h ^ <uSÍ° ** « *Sua b 



** Permanece ^ , iíiar - " cs ara slL(5 

«¿ík ». 

e l curso del amia Uri momento solos r - gSj Süs pi- 

leseo «ente una inmensa te™ en su c “‘ad 0 . 

Por esa muchacha de apariencia desvaiT **** lnfinita 
terminación dura y fría como ¡ P e ™ * una de- 

-Si 

£ de la coiuT^Í 

wiarse justo encuna de la cmtunlla del veVcomo^ 
frontera suave, una linea dulce entre dos mundos ocultos 
Ve a los demas distraídos, retozando en el agua, gritando de 
alegría como niños en una fuente Comienza a andar, algo 
irresistible lo impulsa y se deja llevar. 

Ariadna sabe que él camina detrás de ella; sigue avanzan¬ 
do, dejando que Teseo la observe desde atrás, la examine, 
la contemple no como su salvadora, sino como una mujer. 
Delante de ella el cauce del arroyo se ensancha, la ribera se 
hace más llana y la fuerza de la corriente se aplaca; la hierba, 
como un lecho, tapiza la orilla. Ella se dirige hacia el agua 
y, mientras camina, desabrocha el cinturón que sujeta su ves- 


11 * 


sombras sobre ia isla, de naxos 
‘ende se detiene en la curva de sus caderas 

•do; P tela ^has» qü e eUa la em P uja con suavldad > la des - 

° d >e nC0 . la vez que arquea su cuerpo, echa suave- 
jiacia a b3 J° haCia atr á s y deja que el hermoso cabello 
^tc su ca ^ mientras el vestido cae al suelo como una 
£U bra sü e5P e pmgmda, besa la tierra. 

ttu da fi 111 q ¿gmpla desnuda. Ve cómo sus pies se deslizan 
Xese° la examu ia su espalda, el movimiento de todo su 
endose al ritmo de sus pasos. Se acerca atrapado 

o se siente apresado por aquel cuerpo de diosa y su 
p0 r ei “ l "' e °’ bla sq1o ¿ esea poseerla, acariciar sus muslos, sentir 

* eDK S£ de la muchacha recorriendo su piel, abandonarse al 
l0S lak f S hlp troce de notar que su cuerpo no lo gobierna él, 
™t C Ínos, los labios, la lengua de Ariadna. 

* EUa no llega a la orilla. Las manos de Teseo se aferran a su 
cintura, la obligan a caer al suelo y, sobre la hierba, doblegada 
CU1 sua mor incontenible, deja que aquel hombre la penetre 
con furia mientras su corazón intenta, desesperadamente, pene¬ 
trar en el recóndito lugar donde se esconde el alma del héroe. 
—Te amo,Teseo -—musita despacio. 

No hay respuesta. El frío silencio hiela sus miembros. 


sobre 

cuerp 0 » ecl 
el deseo 

se 

los labios 


por 


oOo 


Un escalofrío la despertó horas más tarde. Abrió los ojos 
y se incorporó. Era de día, pero la luz había desaparecido casi 
por completo. El cielo estaba cubierto por nubes oscuras, 
que cernían un manto tenebroso sobre la isla de Naxos. Las 
imágenes acudieron a su mente: el cauce del río, ella besan¬ 
do sus labios, él mordiendo los suyos, el placer, la angustia, 
a *^dad de su amado después de haber satisfecho su deseo 


o 94 o 


° 95 o 





EL LABERINTO DEL MINOTAURO 


y, especialmente, la soledad, de nuevo la soledad al 
donde los demás estaban descansando. 


volver 


Las imágenes bullían en su mente: Teseo había 
do descansar, reponer fuerzas para proseguir la trave ' 
Atenas. Ella se había tumbado a la sombra de un olivo^ 
lejos de ella, evitando su contacto, intentando oculta/ 0 ! 61, 
demás lo que había ocurrido. s 

Entonces un escalofrío mayor recorre su cuerpo; se estre 
mece, tiembla. A su alrededor no hay nadie, no hay rastro de 
los atenienses; no hay rastro de Teseo. Cierra los párpados 
los abre de nuevo, intenta comprender, se levanta, corre des¬ 
esperada ladera abajo, las lágrimas inundan sus ojos, recorren 
su rostro; resbala, cae al suelo, su cuerpo rueda por el sende¬ 
ro, se levanta, ve la playa, la easenada, desiertas, en calma, el 
agua gris, helada. Pasa sus dedos por los párpados, se enjuga 
las lágrimas con la tela del vestido, dirige la mirada hacia el 
mar y, entonces, su corazón se desboca, las piernas se cim¬ 
bran, el aire se niega a entrar en su pecho: en el horizonte 
hay un barco; navega raudo rumbo al norte. 

Una vela negra, como la nube que cubre la isla de Naxos, 
lo impulsa. 

0O0 

La nave ateniense había puesto ya rumbo al noroeste y na¬ 
vegaba entre islas hacia al cabo Sunion. Sobre la cubierta se 
hallaba un hombre ensimismado; contemplaba el mar, leía 
los mensajes del viento, pero su pensamiento estaba muy 
lejos de las tareas de marear. Entre los bucles del agua veía e 
rostro de Ariadna, recordaba las sinuosas ondas de su cuerpo, 
el incontenible deseo que había sentido por ella, la infinita 




sobre la «** dE NAXOS 



rt,eo >conAriadn 


a su se levantó impulsado por una fuerza irresistible. 
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El 


^erinto 


ÜEI m,n otau Ro 



gratitud que l e debía. Y 


o-- 4 uc ie debía V . 

f dornrida. impulsado h ^ 

abandonado. F Una ^^rza irresisV^ d e 

Intentaba rnrnrimnj. i ^ b K 


Intentaba comprender lo g ue u k . 

bK el rece lo de sus con^, q hab,a techo 


•Jado 


sü 


su 


actuación. En realrdad 0 ^^\® ca P ac « pe fo 

£ tabía explicado qu e todos le h 
abandonada, indefensa, inerme Í "T ^ 3 muchf 
ba su memona como la maza de un f" * ***** í 
enemigo. e ^ perrero el escucj ^ 

Llevaba días absorto. Mientras b ^ 

le «pendiente d bacía „ 

« pod» ±¿Ll 

Entonces su mente volvió a Naxos al mrf ^ que busc aba 
descansaban antes de retomar el viafe Ha T ® que tod <* 
fiue había ^do con Ariadna JUn ¿ 

El recuerdo lo desgarró por dentro. Cerró los oL 
por extirpar de su retina el cuerpo de la muchacha y tS* 

POT co “me en las imágenes del sueño. Eran chispé 

inconexos, fogaces destellos que pugnaban por huir apenas se 

mostraban, escurriéndose de su conciencia como peces de plata 
entre las manos. 

Entre destello y destello, comprendió que, desde la partida 
de Naxos, no había hecho otra cosa que intentar encontrar una 
razón que justificara su comportamiento inicuo, y, en el mo¬ 
mento en que parecía haber aligerado la carga de su culpa, los 
flecos de aquel sueño se habían filtrado en sus recuerdos. 

En realidad, el amor de Ariadna hacia él lo había cambiado 
todo, y se reprochaba no haberlo reconocido antes. ¿Cómo po- 


ji 


r a TSLA DE NAXOS 

sombré s° bRB u ** 

rn n Ue justificara la conducta 

> ,» vid, smo el mor? V, sote todo, 

lUii* atrai. _miupr rnmo 




imaginar 


V „ ánimo aferriodose a raaonM que va- 

>'» “^Tornte común, - como el lujo de 
> T C0 T em del trono de Atenas. Entonces su corazón 
*<$*} f"! garras de la culpa parecían atenuar su Ce- 
* enfi -Arridm hubiera sido una presencia molesta, 
^Sabría cubierto parte de su heroico y luminoso 
obstáculo en sus planes como futuro rey. Ella 
Catemense, form aba parte del mundo de los enemigos 
“ rab0 en una desertora capaz de traicionar a su rey, a su 
late,a su pama, a su familia... Cuando Teseo razonaba de 
so manera, no podía imaginar siquiera un futuro ligado a 
nía mujer capaz de tales actos e, incluso, creía que había ac¬ 
tuado como debía hacerlo un rey, pensando en el beneficio 
de su reino sin caer en la debilidad sentimental propia de los 
hombres comunes. 

Pero la tranquilidad no duraba mucho. A su mente acudía 
de nuevo la ñgura de Ariadna dormida en Naxos, aban¬ 
donada incluso antes de que el barco zarpara de la isla. La 
imaginaba sola, indefensa ante el ataque de los hombres y 
eras,perdida, lejos de todo y de todos. Sabía que aquella 
Jjer que le había salvado la vida y entregado su cuerpo 

ra r^ bna de formar parte de sus Padillas hasta el 
““Miento de la muerte. 
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La imagen de Ariadna dormida bajo el olivo avivó 
imágenes de su sueño. Poco a poco* la luz se fue haci h 
en su memoria iluminando el rincón de sus recuerdos ° 
la calidez de un amanecer, y se contempló a sí mismo levan* 
tándose del suelo. 

Ve a Ariadna durmiendo a su lado. Se levanta y percibe 
una presencia cerca de él. No siente miedo, no se pone e 
guardia. Con un gesto amable. Atenea, la diosa de su dudad 
su protectora, lo invita a alejarse. Las palabras de la diosa lo 
envuelven dulcemente: 

—Deja dormir a la muchacha, Teseo. Su destino y el tuyo 
ya no volverán a cruzarse, pues ha de ser consorte de un 
dios. 

Teseo obedece. Ariadna queda atrás. Entonces ve una nave 
de hermosa vela blanca. A su alrededor los delfines parecen 
jugar con el casco, saltan hacia el cielo. Es una nave extraña 
que navega sobre aguas del color del vino; sobre ella aparece 
tumbado Dioniso, hijo de Zeus, arribando a la isla. De la cu¬ 
bierta surge el tronco de una vid cuyos racimos se desplie¬ 
gan como nubes, las hojas relucen como estrellas, y el dios, 
coronado de hiedra, fija su mirada en el horizonte, como si 
atisbara a proa el final de su viaje. 

Entonces la visión se hace más clara, la luz lo inunda todo: 
Teseo ve a Dioniso tomando de la mano a Ariadna. La ayuda 
a levantarse, la consuela con gestos suaves y la conduce con 
ternura hacia la playa. Ambos embarcan y la nave se pierde 
en el horizonte; los delfines danzan a su alrededor, la brisa 
hincha su hermosa vela blanca y Teseo comprende que el 
destino de Ariadna ha de cumplirse lejos del penoso territo¬ 
rio en que se consume la vida de los mortales. 
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m una h&mosa vela blanca, una nave sobre aguas del color del vino. 
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En ese momento el sueño se desvaneció, pero el 
de Teseo se llenó de luz, miró al mar y notó la brisa 
viendo su rostro. Vio el cabo, cuyos riscos ya se 
claramente,y, de pronto se sintió ya en casa. Su cuerpo rec^ 
pero el vigor. Olisqueó el viento, oyó el quejido de la 
percibió el cabeceo de la nave rompiendo las suaves a-sta 
de agua y tuvo el convencimiento de que el recuerdo de 
ese sueño lo había despertado de una pesadilla, y l a culpa se 
desvaneció. 

Concentró toda su atención en el trapo de la vela or 
denó que aflojasen la escota de una de las bandas para que 
embolsara más viento y, entonces, su corazón se detuvo un 
instante: pequeños puntos de luz blanca, como luciérnagas 
en el cielo de la noche, penetraron en su mente mientras se 
sentía desfallecer. La vela cargada de viento, henchida como 
un animal preñado, era de color negro. 

Desde lo alto del cabo, el viejo Egeo observaba el barco 
que navegaba a toda vela, dejando a su popa una estela blan¬ 
ca que contrastaba con el color de la enorme vela negra. 
Las lágrimas inundaron sus ojos a la vez que comprendía 
la magnitud de su fracaso: había perdido a su hijo, no ha¬ 
bía conseguido liberar del vergonzante tributo a su ciudad. 
Se incorporó lentamente, temblando de miedo, vencido por 
el dolor, y antes de que nadie pudiera detenerlo, dio unos 
pasos tambaleantes hacia el abismo del acantilado y, con 
mirada fija en la fatídica vela que anunciaba la muerte de su 
hijo, se lanzó al vacío deseando acabar con un dolor que ya 

no se sentía capaz de soportar. , 

Desde la cubierta del barco, Teseo, desesperado, ° r ^ 
de cambiar la vela. Mientras todos se afanan por hacer o, 




„ u» “ 5 “ >° b “ d 

- d mom “” ,oe 

la cubierta del barco. No ve nada 
«g de rod^ sol * e * lo de su padre, solo el rostro de 

bÍsconsokda percepción de haberse con- 

3 ?- - 
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LA PERVIVENCIA 
DEL MITO 




El mito del Mlnotauro evoca el recuerdo de una 
antigua civilización, la minoica, que dominó 
Creta y el Mediterráneo oriental mucho antes 
de la edad heroica griega cantada por poetas 
como Homero. Antiguos cultos al toro y relatos 
de construcciones fabulosas relacionadas con 
ritos ¡niciáticos conforman la base de esta le¬ 
yenda, que ha inspirado numerosas obras a los 
artistas de todas las épocas. 
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1 qqq e \ arqueólogo británico Arthur Evans empezó a excavar en 
Creta un palacio que, a medida que se sucedían las campañas, re¬ 
sultaba más y más desconcertante. Por un lado, por sus colosales 
dimensiones: nada menos que 13.000 metros cuadrados; por otro, 
por su estructura: una laberíntica trama de cámaras, habitaciones, 
dependencias, talleres y almacenes apiñados en torno a un gran pa¬ 
tio central. Se trataba de Cnosos, el palacio que la mitología atribuía 
al rey Minos, hijo de Zeus y Europa. Pero había más: los restos que 
fueron saliendo a la luz daban cuenta de una civilización muy sofis¬ 
ticada, que mantuvo contactos con Egipto y algunas zonas de Asia, 
y también bastante anterior a la de la edad heroica, la de los guerre¬ 


ros que participaron en la guerra de Troya. Si esta pudo tener lugar 
hacia 1250a.C v la construcción cretense podía datarse en 1700 a.C. 

A la hora de darle nombre a esa civilización, Evans no dudó, la 
bautizó como «minoica», en recuerdo de Minos. Y no solo por ser 
este un rey legendario de Creta, sino también porque la extraña 
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" m-o Taubo 

que, s» Palacio «■*», „ 

* "*■*=» nacido d U b,'r" fc " 2?" 

•osa ¡B famoso «„ M,* «o. £2% 
cubrimiento de pinturas murales m .2* "* his “« B a,” 

1 y acir ^'ento, así como de esculturas „ “ de taurorna quia en 

toro, remitían a un culto a este animad del' ?PreSentancab eza s de 
berse hecho eco. Más aún: en muchas de as est P ° día ha ' 
aparece labrada un hacha de doble filo unoh de Cnosos 

«labednto» 9 ° *“* * *> ** ^2 

EL DOMINIO DE LOS MARES 

En el siglo v a.C, el llamado «padre de la Historia», Heródoto, escri¬ 
bió que Minos «había sometido muchas tierras y era afortunado en la 
guerra». Tres siglos más tarde, el mitógrafo Apolodoro se hizo eco de 
esa misma creencia en su Biblioteca mitológico , una obra que recoge 
y ordena los viejos mitos para uso y disfrute de estudiantes y lectores 
ya no tan familiarizados con estas historias de dioses y héroes. So¬ 
bre el legendario rey cretense se dice que «fue el primero en ostentar 
el dominio marítimo y extender su poder sobre casi todas las islas 
[griegas]». Teniendo todo esto en cuenta, el mito del Minotauro se 
ha interpretado habitualmente como el recuerdo de una antigua »- 

SS«opone» a erara,. b uu. “ 

de Teseo, el gran héroe nacional ático, rna a arqueología 

que Hércules), y fundador de Atena, Sm embargo 

ha podido confirmar esta dominaoba S ^ ^ ^ 


no 


contactos 


comerciales entre Creta y la Grecia coi 


LA 


PEKVIVENC1A DEL MTYO 


. - n Más bien al contrario: en algún momento del 
„ h3 ble de d0 ^'° n ^os del continente los que se hicieron con 
* xv a-C-f f“ eron gandes palacios. La isla dejó así de ser mi- 
aetay se i,15talar ^ rs e e n micénica, nombre derivado de la dudad de 
dea para conoce la civi | ¡Z ación de la Edad del Bronce. 

MR** Y Tm mo a'<* Peñistas de la edad heroica helena. 

0 lo que es lo ' este es una s(ntes ¡s de elementos de 

Como otroS ¡as 9 Ev ¡dentemente, hay un recuerdo en él de la ci- 
dist intas proceo olasoóada sof¡st i Ca da y refinada cuyas naves 
,¡Ilación mino , ^ ^ ^ g| Mediterráne0 orienta | ¡ntercam- 

^Tmercandas y objetos de lujo. También de su religión, sobre 
^ carácter sagrado que ostentaba el toro y que pudo mezclar- 
n el recuerdo de sacrificios humanos realizados por un oficiante 
56 cabeza cubierta por una máscara de ese animal, sacrificios de 
los cuales se han encontrado evidencias en el mismo Cnosos. De ahí 
ja ofrenda de jóvenes y doncellas que se hacía al Minotauro, quien 
puede verse también como una encarnación de los dioses fenicios 
Baal, señor de la lluvia y de la guerra, y, sobre todo, Moloch, señor del 
fuego; ambos se representaban con cuerpo humano y cabeza de 
toro, y al segundo se le ofrecían sacrificios humanos. 

Otros estudiosos aventuran la posibilidad de que el rey cretense 
se identificara con el toro y que la reina, en representación de una 
diosa, se uniera a él. De este modo, el amor contranatura de Pasí- 
ae hallaría su explicación en el contexto de un ritual sacro. Que 

X? T/ 65 f ' a Antigüedad ‘ como el 9 e °grafo Pausanias en 

«¡deen eqr»\ re aC ',° naran 3 ' 3 madre del Minotauro c °n la luna 

f Mia: Ariadnanombr' 00 Sa9ra<j3 ' Y e " a n ° 65 ' 3 ÚniCa dÍ0Sa de la 
^esconder en realiri S ' 9n,flca «extremadamente pura», pa- 

la «toa del lahea 1 l' 3 9ran d¡0sa cretense d * 'a fertilidad, 
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EL «a. MIMOTE 

* una tablilla micénica. Los 

humanizaron como hila hTcT 5 9 legos ’entre ellos 

«** ■» t, : “™» p “« 

hísw^ ChiPle EnCUanl ° aMino ' 5 <omo 

h ó ,co ' **We con posteridad ^ V , PUd ° tener u " or, qeri 

opuestas, pues la habitual imagen de un m ** * tradicl °nes 
“ y 53610 -hue dio excelentesTe? s a s "°: a " 3 ÍUSto ' ^ 
muerte, siguió impartiendo justicia en el m a^" 05 V qUe ‘ tras s u 
Hades—, contrasta con la visión de tirano ^ muertos ' el 
Minotauro. Lo más sorprendente sin el * m ' t0del 

nombre con el de otros reyes fundadme “ *’ parecido de » 
egipcio, Menes (o Narmer) o el indio M C ' Primer feritó " 

~ 7 « ■«-»'» ¿xzsssszr - - 

¿V el laberinto? ¿Existió? Homero lo describe en b n¡n-i 

S™ n ,u ' ' DMl '° a,! '" m 11 ™ 

Anadna de hermosos reos». El laberinto seria así una danza en la „ U e 
jóvenes y doncellas entrelazan las manos y se entrecruzan mientras 
corren en circulo al son de la lira. En cambio, para Apolodoro, y para la 
tradición postenor, «el laberinto, construido por Dédalo, era un edifi¬ 
cio que hacía equivocarse en la salida con sus intrincados pasadizos». 
El historiador del siglo i a. C. Diodoro Sículo fue más allá al afirmar que 
el laberinto fue construido según el modelo del monumento funera¬ 
rio del faraón egipcio Menes, un edificio en el que «una vez dentro, es 
imposible encontrar el camino de salida sin dificultad, a menos que se 
disponga de un guía que lo conozca». Ese laberinto no era otroque la 
necrópolis del faraón Amenemhat III, del siglo xix a. C., situada en la re¬ 
gión de El Fayum. Heródoto, que tuvo ocasión de visitarla, dijo que era 
lo más grande que había visto nunca, superior incluso a Jas pirámides. 

Lo que resulta uria evidencia, al menos por parte de la arqueolo¬ 
gía, es que Cnosos no fue el laberinto. Un palacio intrincado sí, pero 



C.) hal^ en el ata 

—de época mincua (k. KSent a una escena 

¿s—; ** i 

-—» «*£ Sí — " 

simbólico, como un rito inicia Q supieron ver 

enrevesado que es el mundo, a vida. Y eso e y m 

sabios medievales como san Isidoro de Sevi la, <puien q 

trar la etimología de la palabra en las latinas labor, «trabajo*, e inws, 

«interior»: el laberinto, así, no es sino la búsqueda de uno mi 

EL DOLOR DE AR1ADNA 

Desde la Antigüedad, el mito del Minotauro y el laberinto cretense 
ha sido recreado en todo tipo de obras de arte. En literatura, una 
de las aproximaciones más poéticas y originales es la que el poeta 
Ovidio (43 a.C.- 1 7 d. C.) llevó a cabo en las Heroidos , una colección 
de cartas que las heroínas de la mitología clásica escriben a sus 
enamorados. En una de ellas, Ariadna reprocha con acentos tan ex- 
presivos aTeseo q ue la haya abandonado que este lamento inspiró 
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U, FE «VIVENCIA DEL MITO 
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^'1 inoUuro, de m ~~ 

Qué ha 0,,Mn, ° * h0n,b ^ 

Qué de verdad en los 
«juntaron los mítógrafos ^ ^ ^ ya se ^ 

9|nales fue Evémero de Meslna. * 1 * m* on- 

^ ™ * C ' «to es, en *ena é^Tj, “h*" 0 de '<* - 
d-oses mitológica no son sino **>" « , 05 

'a posteridad deificó y cuyos iwtJ? y héroes a 'os qu« 

v '’****«■ -*w >."«»»,"« a ”¿r; ;"“™ 
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Pasrfae no se untó realmente a ningún toro, sino a un Joven lla¬ 
mado Tauro. «Ton». El fruto de esa relación fue un niño que Mi- 
nos no reconoció como suyo y que acabó recibiendo el nombre 
de Minotauro. Su hogar era una cueva, donde creció en estado 
salvaje y donde, para saciar su apetito, se le empezó a enviar 


tanto ganado como condenados a muerte que él mismo asesi¬ 
naba. Y así fue hasta que uno de esos prisioneros, el ateniense 
Teseo, consiguió darle muerte. Otra versión, sin embargo, pre¬ 
fiere ver en Tauro a un príncipe bajo cuyo mando se hallaba el 
ejército cretense. Él fue quien recibía a los jóvenes que Atenas 
enviaba como tributo a Creta por la muerte del hijo de Minos, 
Andrógeo. No los inmolaba, pero se portaba de manera tan 
cruel e injuriosa con ellos que Teseo acabó acudiendo a la isla 
para vengar esa afrenta con sangre, cosa que hizo. 



■ ffler0 de obras plásticas y musicales desde el Renací¬ 
an buen nume ^ enC(jentran referencias a este mito 

fnienta 2comedia de Dante Alighieri (1265-1321). En el canto 

* Tío el Minotauro, «la infamia de Creta», aparece como 
»' d TlT ijqar donde se hallan castigados los violentos contra 
9 ó rnn Dues la monstruosa criatura no es sino un símbolo de la 
61P Tstial gue todo hombre posee. Dando un salto al Barroco, 
Pa ?62l Lope de Vega (1562-1635) estrenó la comedla El laberinto 
decreto en la que la historia es tratada con bastante libertad con 
e , fin de acercarla a un público poco entendido en materia mi- 
tológica y con unos criterios morales muy diferentes a los de la 
antigua Grecia, de ahí su final feliz propio de una comedia de capa 
y espada. 

El siglo xx dio un nuevo y decidido impulso al mito. En el relato 
La casa de Asterión, Jorge Luis Borges (1899-1986) hace que sea el 
propio Minotauro quien describa su vida en «una casa como no 
hay otra en la faz de la tierra» y en la que «cualquier lugar es otro 
lugar» y todo está infinitas veces. Todo menos el Sol y él mismo, a 
la espera de que llegue su «redentor», aquel que lo liberará de su 


por Teseo; «¿Lo creerás, Ariadna? El Minotauro apenas se defendió». 
En la obra de teatro de Marguerite Yourcena r (1903-1987) ¿Quién no 
Posee su Minotauro?, Teseo se enfrenta en realidad a sí mismo en lo 

dad ? UeC * e inter P retarse como una búsqueda de la propia identi- 
FriAHr¡ a k^? ) ect ' va tann b¡én cambia en Minotauro, una balada, de 

un ser C snlir Urrenmatt ^ 1921 ' 199 °)' relat0 en el que el monstruo es 
real de lo 6 ,nocente ’ inca P az de discernir el bien del mal, lo 

na. sin saber il°' V T Q mUere VÍCt,ma del engañ0 deTeseo Y Arlad- 

del individuo del 00 ' El . Mln ° tauro se convierte as' en el símbolo 

«orientado en un mundo que desconoce. 
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PN LAS ARTES PLASTICAS 

EL ^ |T ° N . , as representaciones inspiradas 

de | as artes plásticas, |g Grecia clásica, las 

£n ÍoS BodiOS de ' m aTeseo matando al Minotauro, a la bestia 
P° r ' aS P“ e ' nuestran J 1 vasos cráteras, copas y, en general, 
l o a Arto*» abU r T s tanto de figuras negras (de estilo mas 
en todo tipo de ca - como de figuras rojas (del siglo vi 
arcaico- de parecida a un cáliz para beber vino) de 

a" l3 ' aÜ sdel siglo n a.C., encontrado en la ciudad etrusca de 
figuras rojas del 9 e insólito: el de Pasifae con su 

VU ' d P Th o en el regazo. En escultura destaca un busto del 
„ atribuido al escultor Mirón (siglo v a.C) que original- 
deformaba parte de un conjunto que incluía también a Teseo. 
También el mosaico prestó atención al mito, con representaciones 
déla muerte del Minotauro a manos deTeseo que sirven de excusa 
para que los artistas se recreen en el trazado del laberinto, como 
sucede en uno hallado en Pafos (Chipre). En los frescos de Pom- 
peya y Herculano, además de escenas tradicionales como la de la 
lucha entre el héroe y el monstruo, o la del abandono de Ariadna, 
se encuentran otras que muestran el gusto romano por lo bizarro 
como la que presenta a Dédalo entregando a Pasífae la vaca artifi¬ 
cial con la que satisfacer su monstruoso deseo por el toro de Creta 

^edrXrcreIerh reSU ' ta muy lnte,esan « la creación 

nocido como Maestro dei r ' Z ° ^ aCt ' V ° 6n Florencia CO- 

^ymedieval del espacio yin 00 ' Según un concepto 

Sentan d«intas escenas simuíáñeam"' ^ CUatr ° Paneles repre 

C ° n t3nta in 9 enu 'dac 
n e lQ s artistas se centrA ,° V 6 Neoc lasicismo , la aten 




Tres aproximaciones muy diferentes a! tema del Minotauro. 

• del Maestro 

i en una misma composiaó 

Ariadna, el abandono de esta en Naxos) 

mierda, pintura pompeyana que m 

\ A la dered - M ’" n 

humanizar a 


En la parte superior, panel de La leyenda cretense 
dei Cassoni Campana, del siglo xvi,que 

:rea la huida de leseo con . 
entro con Dioniso. Abajo, a la iz 
dalo presentando a Pasífae la vaca artificial, 

¿leo de George F. Watts, que pretende 


EtUw ro 

S " aba nd 0no e 
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taciones más insólitas es Pasífae - Una í|J*'' merés 

° alt ° de la tralla de, £^"2*- «^1jj 
la ^posible libertad que se hS, "f," $ f be Si con «1*2 

en el pajarillo muerto bajo una de ¿soL°- T®' sirr,boli2 adá 
'nterés que despertó esta criatura en \* aS ' ° tra muestra del 
glo x X es la aparición, entre 1933 y 1 93 ^™ déQda5 del si ' 
una publicación de inspiración surrealis, 

creadores de la talla de André Bretón (1896-1966), Georges Batalle 
(1897-1962) o Salvador Dalí (1904-1989). Peros! hay un artista mo¬ 
derno que se haya sentido atraído por la figura del M¡notauro, ese 
es Pablo Picasso (1881 -1973), a quien se encargó la portada del pri¬ 
mer número de dicha revista y quien, entre 1928 y 1958, lo abordó 
en múltiples ocasiones, como en la Suite Voliard y la serie Mino- 
tauromaquia, en unos casos conectado con la tradición taurina es- 
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iaONA AL MlNOTAdR° 

^ u calidad expresiva- el e P iSod abordare| 3 míto de^M,¡- 
Jedilecto de WPJJJ* £ ¡meras óperas de la historia .Anadna 
Zuvb elcasode A na * 1 ^ 3 , de la que solo se ha conservado 
de Claudio Monteverd una vez descubre queTeseo la 

e l lamento que 5¡g|os de5puéSi , a página mantiene intacta 

h ¡ dejado so a Bene detto Marcello (1686-1739) en la ópera 

^rnfloseph Haydn (1732-1809) en la cantata Ariadnaen 
Sin sido otros compositores que han abordado este tema, 
tmbién los operistas del siglo xx se han acercado a la desven¬ 
turada hija de Minos. La más importante de estas aproximaciones 
quizá sea la Anadna en Naxos de Richard Strauss (1864-1949), un in¬ 
genioso juego de teatro dentro del teatro, de commedia dell'arte e 
historia clásica. Más concisa, la Anadna de Bohuslav Martinü (1890- 
1959) aporta una reinterpretación del mito a través de la poética 
surrealista, con un Teseo enfrentado a un Minotauro que podría 
ser él mismo. Con una música más comprometida con la moderni¬ 
dad, El Minotauro, de Harrison Birtwistle (1934), busca humanizar al 
monstruo, encontrar su verdadera identidad. 

En lo que se refiere al cine, la aproximación al mito ha privileqia- 
dotodo aquello que tiene de fantástico y aventurero aunque sea a 
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de Jonathan üebesman en la „ JÍ u 6 * rtones (201 2 X 

^nstruosa los que ha de enf Minotauro es uno más de los 
dos Películas - - • afrentarse el hérno i-, _ 
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